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HENRIK WERGELAND. 

I tiden nærmest efter 1814 var stemningen over 
hele landet temmelig lav; den begeistring man 
skulde vente at finde over det netop fuldbyrdede 
frihetsverk, ser man litet til ; en dyp misstemning 
synes tvertimot at ha betat selv de modigste. 
Mange aarsaker virket sammen til at frembringe 
dette forhold ; skammen over den lykkelig avslut- 
tede, men litet ærefuldt førte krig sat endnu i 
hjerterne, skuffelsen over den nylig forgudede 
Christian Frederik, sorgen over at skilles fra Dan- 
mark, som man trods alt dog gjennem de mang- 
foldigste forhold var saa inderlig knyttet til, — 
og fremfor alt den stadig vedvarende økonomiske 
elendighet, som truet den private med nød og 
staten med en for den nationale selvstændighet 
dræpende bankerot, — hele landets situation var 
egnet til at vække de alvorligste tanker og be- 
kymringer hos alle fædrelandsvenner. 

Utover 20-aarene lettet de vistnok efterhaanden 
noget i horisonten, men forholdene vedblev dog 
endnu længe at være i høieste grad tarvelige. 
Naar undtages selve konstitutionen, var saagodt- 

1 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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som alle de organer hvormed landet skulde be- 
gynde sit nye liv som en selvstændig kulturstat, 
yderst mangelfulde. — Kristiania, der som den 
nye hovedstad skulde fungere som landets hjerte, 
manglet endnu alt for at kunne løse denne op- 
gave; den hadde ifølge sin styling præten- 
sionerne, men manglet totalt betingelserne for at 
tilfredsstille dem. — Efter alle, indenlandske som 
utenlandske, vidnesbyrd var forholdene saa usle 
som vel tænkelig; i det ydre som i det indre. En 
liten by med ca. 20 000 indbyggere, med smaa 
huse, daarlig brolægning og endnu daarligere gate- 
belysning, et eneste hotel, ingen anstændig kafé, 
intet offentlig liv, tomme gater, hvor man i time- 
vis neppe ser et menneske. — Det nye uni- 
versitet er endnu kun en begyndelse, mangler de 
simpleste hjælpemidler, har utilstrækkelige lærer- 
kræfter, mangelfuldt bibliotek og bor i et elendig 
lokale ; den diskuterende presse befinder sig i svø- 
pet, teatret fører en barbarisk tilværelse i en ussel 
trækasse under en svensk dansemesters ledelse, 
musik og bildende kunst hæver sig ikke over det 
tarveligste dilettanten; selskapslivet er fattig og 
uten aandelige impulser, savner enhver samlende 
evne; alle kjender hverandre og undrer sig over 
hverandre, — det er altid de samme som møtes, 
— og i denne lille by, hvor intet hænder, dreier 
samtalen sig stadig om de samme bagateller. 

Iveren efter at frembringe noget er dog stor, 
man længes efter at se frugterne av sin selv- 
stendighet, — og ethvert kvæk av aandsliv hilses 



' Digitized by CjOOQ IC 



derfor med beundring av det som kalder sig kri- 
tikken; enhver student som kan skrive maatelige 
vers, tildeles rundhaandet digternavnet, og tarve- 
lige tegninger av tekniske elever hilses som 
«kunstens morgenrøde i vort elskede Nor». 

Imidlertid mangler det dog heller ikke paa 
uttalelser som aapent erkjender den hjemlige 
fattigdom; navnlig fremkommer der ytringer som 
ikke lægger skjul paa at man endnu venter for- 
gjæves paa literaturens blomstring i det frie 
Norge. Dette var det nu heller ikke saa godt at 
lukke øinene for; gjennem hele det 18de aar- 
hundrede hadde nordmændene indtat en fremd- 
ragende plads i fællesliteraturen, digtere som 
Holberg, Tullin, Wessel hadde jo betegnet mere 
eller mindre betydningsfulde vendepunkter i den 
fælles literære utvikling, og Zetlitz, brødrene 
Frimann, Edvard Storm og Pram hadde ialfald 
hævdet en hædret plads blandt sin tids danske 
forfattere. Men nu da nordmændene hadde seilet 
sine danske brødre saa langt agterut i politisk 
utvikling, nu da «frihetens palme hadde slaat sine 
dype røtter i den norske klippe», — nu maatte 
man længe vente forgjæves paa en forfatter av 
større dimensioner eller av utpræget originalitet. 

Der var ingen mangel paa poeter. Allerede 
i selvstændighetens første aar utkom «Nor, en 
poetisk nytaarsgave fra 1815», og den fulgtes av 
en lignende buket det følgende aar. I disse sam- 
linger mønstredes over et snes norske digtere; 
der var saaledes ingen rimelig grund til at klage 
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over antallet; men vegten svarte ikke til mængden. 
Dels var det de gamle hædersgubber fra det for- 
rige aarhundrede som møtte op med sine «harper» 
og spilte de utslitte melodier om piker og vin, 
dyd og venskap, de norske klipper og de ædle 
norske odelsbønder; dels var det ukjendte navn, 
som kun blev puffet frem for leiligheten for senere 
ganske at forsvinde i glemselen; dels var det 
endelig ogsaa de forfattere som skulde komme 
til at utgjøre Norges fattige literære historie fra 
1815 — 183Q: Joh. St. Munch, Conrad Schwach, 
Simon O. Wolf, Mauritz Hansen og H. A. 
Bjerregaard. 

Gjennem dette yngste kuld av periodens for- 
fattere fik unegtelig vort literære liv visse berø- 
ringer med det nye aarhundredes strømninger; 
men ingen av dem tok skrittet fuldt ut, de blev 
staaende vaklende mellem to historiske mot- 
sætninger. Gjennem oversættelser fandt Goethe 
og Schiller, ja selv romantikens yppersteprest 
Novalis vei til vort lands publikum; men sam- 
tidig fortsatte man med at fornorske og efterdigte 
Anakreon, Horats, Racine, oplysningstidens guder. 
— Motsætningerne levet harmløst og fredelig 
ved siden av hinanden uten at frembringe nogen 
brytning, end sige noget brud. 

Hos alle de nævnte forfattere er paavirk- 
ningen av den tyske og nordiske romantik iøine- 
faldende; Schwach, Storm Munch, Wolf etter- 
ligner i sin digtning Oehlenschlåger og Tegner; 
hos Bjerregaard finder vi tillike spor av Steffens 
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og Novalis' dunkle røturfilosofiske drømmerier, 
hos Mauritz Hansen talrike forsøk i Tiecks, 
Fouqués og Hoffmanns fantastiske manér. Til- 
egnelsen av det nye er dog ganske utvortes og 
overfladisk, og forhindrer ikke at forfatterne baade 
i sin livsopfatning og i sin forstaaelse av digt- 
ningens hensigt og opgave i det væsentlige virker 
som oplysningsmænd. For nutiden har de i det 
hele kun historisk interesse som overgangs- 
skikkelser, der i visse henseender peker mot det 
nye, [men som hverken var betydelige eller eien- 
dommelige nok til at danne et frugtbart grundlag 
for den kommende utvikling. Naar undtages et 
par fædrelandssange, som har holdt sig gjennem 
melodierne, og et* enkelt dramatisk arbeide, hvis. 
scenelykke har holdt stand, er hele literaturen 
død og borte av det nulevende læsende publikums 
bevissthet. 

Skjønt samtiden ifølge hele sin patriotiske ten- 
dens var tilbøielig til at lovprise alt det som 
hjemlig var, varte det dog ikke længe før der vokset 
op en mere kritisk slegt, som uten forbehold 
erkjendte aandsarmoden. Denne erkjendelse var 
saa meget desto mere ydmygende som det i poli- 
tisk henseende saa foragtede danske enevoldsrike 
netop i disse aar frembød billedet av en ganske 
enestaaende blomstring paa snart sagt alle aands- 
livets omraader. Thorvaldsen og H. Chr. Ørsted 
gjorde, hver paa sit felt, Danmarks navn kjendt 
og æret over hele den civiliserte verden ; Oehlen- 
schlåger og Grundtvig skapte en ny digtning ut 
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av selve landets sjæl, i Mynsters og Grundtvigs 
alvorsord rislet religionslivets kilder med en 
friskhet og kraft som blev bestemmende for 
generationers livsopfatning ; gjennem A. S. Ørsteds 
tænkning blev retsvidenskapen bygget paa et solid 
grundlag, som endnu ikke har svigtet. Og til 
denne det nye aarhundredes ældste generation 
sluttet sig snart en lang række av yngre talenter 
x)g genier; det lille frugtbare land syntes aldrig 
.-at skulle bli træt av at frembringe betydelige 
Tnænd i alle retninger. 

Men i det «frie Norge» gik man længe og 
ventet forgjæves. 

Allikevel er disse aar (1815 — 1830) av den 
allerstørste betydning og værdi i vor selvstændig- 
hets historie. Tidens tyngdep unkt ligger bare ikke 
i det literære eller videnskabelige Jiy, men i det 
/ f politiske ; dens repræsentative mænd er hverken 
Schwach, M. Hansen eller endog Hansteen, men 
Wedel Jarlsberg, Christie, Chr. Krohg og Knudsøn. 

Norges selvstændighet begyndte sit unge liv 
under yderst vanskelige omstændigheter. Netop 
som vor konstitution var færdig, bygget paa grund- 
lag av den store franske revolutions principper, 
brøt der en voldsom reaktion ind over hele 
Europa. — Da endelig Napoleonskrigenes opri- 
vende uro hadde lagt sig, betoges folkene av en 
heftig længsel efter at komme ind i sikre og varige 
forhold, en rasende konservatisme grep med selv- 
opholdelsens styrke sindene. Denne stemning 
visste fyrsterne og ministrene at benytte, saa det 
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i en del aar næsten saa ut som om Wienerkon- 
gressens og den hellige alliances bestræbelser for 
at utslette ethvert spor av 1789 skulde krones 
med held. Det nye norske statsskib hadde saa- 
ledes i en aarrække den vanskjæbne at maatte 
seile mot de herskende politiske vinde. For stor- 
magterne maatte, forsaavidt som de i det hele 
hadde kundskap om eller ænset det lille land, 
vor forfatning med dens utprægede demokratiske 
præg være en torn i øiet, en beklagelig avlægger 
av den vederstyggelige revolution. 

Men ikke blot den almindelige europæiske 
situation og politiske stemning gjorde det tungt 
for os i disse aar at arbeide os videre frem i den 
retning som var git ved konstitutionen ; hoved- 
vanskeligheten laa paa den skandinaviske halvø 
og i de omstændigheter hvorunder vor selvsten- 
dighet var traadt ut i livet. 

Det vilde ha været mere end menneskelig, 
om svenskerne hadde været synderlig fornøiet 
med den form hvorunder foreningen med Norge 
blev fuldbyrdet; man hadde lovet dem en provins 
til erstatning for det tapte Finland, og hvad man 
fik, var en brysom bror, der allerede under det 
første opgjør optraadte paa en saadan maate, at 
der var al grund til at tro at han ogsaa i frem- 
tiden vilde benytte enhver leilighet til at hævde 
sig. Naar Carl Johan og Sverige i det hele tat 
fandt sig i en ordning som var en baade reel og 
formel ophævelse av Kielertraktaten, saa var det 
visselig kun fordi det verdenspolitiske veirlig viste 
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saavidt truende aspekter, at man fandt det klokest 
saa snart som mulig at bringe under tak, hvad 
bjerges kunde; og saa fordi man sikkert haabet 
paa i fremtiden at opnaa, hvad tidens ugunst i 
øieblikket hadde gjort uopnaaelig. 

Den svenske unionspolitik var saaledes historisk 
givet ; man var misfornøiet baade med foreningen, 
som hadde git Norge altfor megen selvstændighet 
og med grundloven, som var langt mere frem- 
skreden i demokratisk retning end den svenske 
forfatning ; bestræbelserne maatte derfor fornuftig- 
vis gaa ut paa at fremtvinge grundlov sfor- 
andringer som kunde gjøre kongemagten sterkere, 
og at forandre eller fortolke riksakten saaledes, 
at en større sammensmeltning av de to land 
kunde bli mulig. 

En reaktionær amalgamationspolitik blev saa- 
ledes det mer eller mindre klart bevisste eller 
ialfald det mer eller mindre tydelig uttalte svenske 
program i forholdet til Norge. 

At der i disse forhold laa en alvorlig fare for 
vor selvstændighet, er selvsagt. 

Det skulde da heller ikke vare længe førend 
Carl Johan rykket ut med de grundlovsforslag 
som læseren kjender, og som i sin tendens gik 
stik imot vor forfatnings aand og utviklingslinje. 
Fremsættelsen av forslagene ledsagedes eller sup- 
plertes av en række truende forholdsregler (troppe- 
samlinger, flaaterevuer o.s.v.); Qg som den impo- 
nerende bakkrund oprulledes billedet av Hellig- 
allianciens reaktionære Europa, der efter sigende 
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fulgte bevægelserne i det dristige norske demo- 
krati med en farlig opmerksomhet. 

Hvad der gjorde stillingen saa meget desto 
betænkeligere, var den kjendsgjerning at det nye 
statsskib var gaat av stabelen med en alvorlig 
læk: landets finanser var i den slettest tænkelige 
forfatning; man begyndte ikke blot med tomme 
hænder, men man tok ogsaa med sig fra fortiden 
en række av tunge, foreløbig ganske uopfyldelige 
forpligtelser. Og det saa i adskillige aar ikke ut 
som det kunde bli lysere; ti det var ikke bedre 
fat med landets private økonomi end med finan- 
serne ; freden hadde ikke bragt næringsveiene den 
opkomst man hadde haabet paa; tvertimot; der 
var nedgang paa alle kanter, de enkeltes ydeevne 
var saare liten, og skatterestancerne steg op til 
summer der var urimelig store og yderst betæn- 
kelige for det spændte statsbudget. 

Trods alle disse vanskeligheter, trods den euro- 
pæiske reaktion, de svenske sammensmeltnings- 
lyster og den financielle misere lykkedes det dog 
at holde statsskibet oven vande. 

Grev Wedels tro paa landets økonomiske l^ve- 
dygtighet holdt stand gjennem alle kriser; hans 
finanspolitik i disse aar var stundom bent ut 
eventyrlig; ingen midler til at skaffe penger i 
kassen kunde forsmaaes, staten maatte snart drive 
handel som en privatmand, snart gjøre laan paa 
aakerrenter som en forgjældet levemand ; stundom 
saa det ut som man maatte gaa tilbunds, men 
saa fløt man atter ovenpaa ; slik gik det i en 
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række av aar mellem liv og død, indtil der kom 
bedre tider. Stortinget var besjælet av en sterk 
almenaand, der gav det mod til trods de daarlige 
tider at lægge alvorlig beslag paa nationens offer- 
villighet; og nationen viste sig — trods mange 
klager — dog istand til at bære de tunge byrder 
dens repræsentanter paala den. 

Likeoverfor de kongelige attentater paa for- 
fatningen optraadte denne tids mænd med beun- 
dringsværdig fasthet; de sparte ikke paa høflige 
ord og underdanige talemaater likeoverfor for- 
slagenes høie ophavsmand, men de vek ikke en 
tomme. Med religiøs ærbødighet sluttet de kreds 
om grundloven, alle som én; dens bokstav var 
dem likesaa hellig som dens aand, — og ut fra 
dette klare og sterke standpunkt tilbakeviste de 
uten en eneste stemmes indsigelse rolig og vær- 
dig, men utvetydig og utvilsomt alle forsøk paa 
at røre helligdommen. Carl Johan gjentok for- 
søkene den ene gang efter den anden, men møttes 
av den samme underdanige, men urokkelige op- 
position. 

Fortjenesten av at ha ledet og baaret tyngden 
av arbeidet i vort offentlige liv i disse selvsten- 
dighetens første vigtige og farlige aar tilfalder ude- 
lukkende embedsstanden ; dette blev ogsaa, om end 
fra enkelte hold kun stiltiende, indrømtet av sam- 
tiden : hver gang der var noget alvorlig paafærde, 
sørget man for at Stortinget væsentlig blev rekru- 
tert av denne samfundsklasse, hvis indsigt, for- 
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melle dygtighet og overlegne dannelse, man i de 
vanskelige konflikter ikke kunde undvære. 

Men med 1830 kom der ny vind i seilene. 

En ny slegt, hvis utvikl in gsaar var faldt efter 
1814, og som derfor saa paa forfatningen som 
en selvfølgelighet, var nu vokset op og skulde 
træde ut i livet ; de allerværste økonomiske vanske- 
ligheter var saa vidt overvundet, at man følte sig 
nogenlunde sikker i sadlen; kampen om de kon- 
gelige grundlovsforslag og om festligholdelsen av 
17de mai hadde egget nationalfølelsen, der begyndte 
at ytre sig mere aggressivt. Ute i Europa kom der 
en braa strømvending, julirevolutionen gjorde en 
ende paa den franske reaktion og bredte sig i mægtige 
bølgeringe utover hele den civiliserte verden, — folke- 
lig selvstyre og national selvstændighet, de to 
hovedtendenser i den norske utvikling, blev nu 
ogsaa verdenspolitikens program. 

Under indflydelse av den nye liberale euro- 
pæiske bevægelse fik baade den demokratiske og 
den nationale utvikling hos os en saa forøket fart 
og styrke, at man med rette pleier at betegne 
aarene umiddelbart efter 1830 som indledningen 
til en ny periode i vor politiske historie. «Et 
forynget liv er opvaagnet i nationen efter juli- 
revolutionen, Hambacker-festen, tildragelserne i 
Polen, Belgien, Bologna, Rom, Munchen, Han- 
nover etc», skriver et av datidens oppositions- 
organer. 

Der opstod nye aviser med utpræget national 
og demokratisk program, — ved det første fore- 
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staaende stortingsvalg oparbeidedes en formelig 
agitation over hele landet, og resultatet var 
at bønderne for første gang i overvældende 
mængde rykket ind i Stortinget for at indta den 
indflydelsesrike plad$, grundloven hadde for- 
beholdt dem, men som de hittil troskyldig hadde 
overlatt til mandanter av embedsklassen. 

De tidligere storting hadde i det væsentlige 
maattet indskrænke sig til at verne om det vi 
hadde ; nu begyndte man at kræve fremskridt; 
det var ikke nok at ha grundloven hængende 
paa sin væg i glas og ramme; den maatte træde 
ut i virkeligheten gjennem et demokratisk lovverk, 
der var bygget paa dens principper; det var da 
først og fremst det kommunale selvstyre som 
stod paa dagsordenen, og som man med rette 
betragtet som den logiske og historiske konse- 
kvens av det politiske selvstyre man hadde faat 
i 1814. 

De former det offentlige liv antok i disse 
nationalfreidighetens slyngelaar, var ofte alt andet 
ond tiltalende og vidnet ikke om nogen synderlig 
høi kulturtilstand. 

Fædrelandsfølelsen var høirøstet og brau- 
tende, selvgod og kistefornøiet; alt det som var 
norsk, var i og for sig udmerket; den norske 
oldtid, den norske grundlov, den norske frihetsdag, 
den norske bonde, de norske jenter, de norske 
f fjeld, den norske ærlighet, det norske mod, den 
! norske tarvelighet, det norske vadmel — der gaar 
en strøm av usmakelig skryt gjennem tidens 



Digitized by CjOOQ IC 



13 

presse og veltalenhet. Navnlig vendte man sin 
hjemmevævede prægtighet mot Sverige, hvisover- 
høihetslyster man lugtet i tide og utide, og mot 
Danmark, hvis « f orbry deiser» under forenings- 
tiden man ikke var oplagt til at glemme. 

Ogsaa den demokratiske bevægelse var i 
sine populæreste former lavbenet og plebeiisk — 
idéfattig med tarvelige, nærliggende maal. Det 
var bøndernes animositet mot embedsmændene, 
et fra dansketiden nedarvet forhold, som vedblev 
at være den folkeligste følelse ; i de fleste tilfælder 
hadde man vistnok mindre glæde av «friheten» 
end av at se en stakkars foged grepet i kasse- 
mangel; og naar det var saa let at faa bønderne 
med paa formandskapsloven, var det hos de fleste 
vistnok mere glæden ved at ta magten fra amt- 
mand og skriver end lysten paa selv at delta i 
det offentlige liv, som virket. Det var til klasse- 
interesserne og ikke til samfundsfølelsen, man 
appellerte for at faa bønderne med sig. 

Men trods disse iøinefaldende utvekster, trods 
de forlorne fraser og den falske patos, var dog 
denne tids bestræbelser i overensstemmelse med 
det som senere har vist sig at være hoved- 
strømmen i norsk utvikling, og frembragte den 
end mange komiske og endel moralsk tvilsomme 
eksistenser, saa maa man paa den anden side 
heller ikke glemme, at den ogsaa frembragte 
virkelig betydelige mænd, hvis arbeide har hat 
den største betydning for vor utvikling — og 
blandt dem og over dem — Henrik Wergeland. 
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Henrik Arnold Wergeland er født i Kristian- 
sand den 17de juni 1808. — Moren tilhørte en 
slegt hvor kunstneriske tendenser synes sterkt 
fremtrædende ; hendes far, byskriver Henrik 
Arnoldus Thaulow, var en lidenskabelig samler 
av kunstgjenstande, navnlig var han interessert i 
maleri, som han ogsaa drev endel paa med 1 . Selv 
hadde fru Wergeland en utpræget skjønhetssans ; 
hun skal i sine unge dage ha været en udmerket 
dilettantskuespillerinde og interesserte sig levende 
for kunst og poesi. Hendes væsen var muntert 
og indtagende, livslyst og freidighet var frem- 
trædende træk i hendes karakter; hun hadde et 
aapent øie og et deltagende sind for alt og alle 
som omgav hende, — og hun var rede til at hjælpe 
overalt hvor hun saa nød, og hvor hjælp trængtes ; 
hun elsket dyr og hadde altid fuldt op av dem 
paa prestegaarden. I det ydre skal Henrik Werge- 
land ha lignet sin mor meget, og selv synes han 
med forkjærlighet at ha dvælet ved de egenskaper 
han hadde tilfælles med hende. 

Allikevel er det utvilsomt, at farens ind- 
fly deise var ganske anderledes baade vidtgaa- 
ende og dyptgaaende, ja den har været saa be- 
tydningsfuld, at den i væsentlig grad blev bestem- 
mende for sønnens aandsretning. 

1 Camilla Collett fortæller om dyre- og krigsscener 
av ham, som familien opbevarte. 
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Nicolai (Nils) Wergeland er en av de betyde- 
ligere personligheter i vor unge historie. Han 
hadde ved sit ypperlige hode og sin ubetvingelige 
energi fra en fattig og utsigtsløs bondegut ar- 
beidet sig op til en fremtrædende og indflydelsesrik 
stilling i samfundfet. Brændende ærgjerrighet, 
voldsom lidenskabelighet, skarp logik og klar 
fremstillingsevne var fremtrædende egenskaper hos 
ham. Hvad der manglet ham, var takt; han var 
i sin optræden ofte overdreven og ubehersket, 
stundom falsk og uegte i tonen og var ikke altid 
heldig i valget av de rette øieblikke. Muligens 
berodde dette paa social usikkerhet, idet han 
grep for langt og brukte for sterke midler for at 
hævde sig ; fra sit bondehjem tok han vel med sig 
endel av bondens almindelige sky og uvilje like- 
overfor de danske og halvdanske embedsmænd, 
han har derfor kanske neppe følt sig ganske vel 
blandt sine bureaukratiske omgivelser, likesom 
disse paa sin side heller ikke har set paa ham 
ganske som en likemand. I dette mere eller 
mindre klart følte motsætningsforhold finder man 
kanske hovedaarsaken til den mangel paa sympati, 
hvormed de fleste av tidens memoireforfattere om- 
taler N. Wergeland. 

Han var et fremragende medlem av riksfor- 
samlingen, skal ha været en sjelden begavet lærer 
og var en udmerket forfatter. Han var sterkt og 
mangesidig aandsinteressert — en utrættelig ar- 
beider, som hele sit liv vedblev at samle sig nye 
kundskaper og aldrig ophørte at ha sine selvstæn- 
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dige meninger om spørsmaal som beskjæftiget 
tiden hjemme og ute. 

Som forfatter debuterte han med «Haldor 
Smeks smaae tiltragelser o.s.v.» i Sternes manér, 
og han utgav ogsaa nogen ganger senere i sit liv 
skjønliterære ting baade paa vers og prosa; men 
det er ikke som digter han interesserer os, — 
han er her ubetydelig og uten originalitet. 

Ganske anderledes vegtig og talentfuldt er 
hans politiske forfatterskap, hans mange avhand- 
linger av politisk, historisk, religiøst, pædagogisk 
og literær-kritisk indhold. 

Hans første arbeide av denne art var «Mnemo- 
syne» (1810), det bekj endte prisskrift om op ret- 
telsen av et særskilt norsk universitet. N. Werge- 
lands bedste forfatteregenskaper viser sig her paa 
den fordelagtigste maate; stort forraad av kund- 
skaper, grundig og saglig behandling av emnet, 
et kraftig og klart, omend stundom noget for 
svulmende sprog, stor skarpsindighet og omsigt i 
argumentationen, megen evne til at forutse og 
imøtegaa motstanderes indvendinger. Fremstil- 
lingen er baaret av to sterke følelser, som for- 
fatteren eiet i en sjelden grad, og som gjorde 
ham særlig skikket til at behandle det forelig- 
gende emne: paa den ene side en personlig dyp 
ærbødighet for videnskapens storhet, en religiøs 
tro paa kundskaps lyksaliggj ørende magt — og 
paa den anden side en bevisst og sterk stolthet 
av at være nordmand med ret til at gjøre krav 
paa sit fedrelands vegne. Det har sin historiske 
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interesse at paapeke. at det var Henrik Wergelands 
far som var den første nordmand der i skrift gav 
et * klart og utvetydig uttiyk for norsk national- 
følelse. 

Til Eidsvold kom N. Wergeland sikkert som 
en av de grundigst forberedte; han hadde i sin 
lomme et fuldt utarbeidet forslag til en forfatning, 
og hans taler vidnet om omfattende studier baade 
i politik og veltalenhet. Han gjorde ikke altid 
lykke, stundom vilde man endog slet ikke høre 
paa ham; grunden til hans upopularitet var ikke 
bare, at han hørte til det mistænkte Wedelske 
parti, men dels var han selv denne tid for pa- 
tetisk og pompøs, dels kunde han ved sin vold- 
somhet og paagaaenhet bringe sine meningsfæller 
i forlegne situationer. Naar hans lidenskap kom 
i oprør, lot hans klokskap ham i stikken. 

Dette viste sig endnu sterkere i det skrift han 
utgav et par aar efter: «Danmarks politiske 
forbrydelser mod Norge». — Bokens tendens 
og tone er tydelig nok angit i dens titel. — Dan- 
marks og Norges politiske samliv skildres i en 
række begivenheter, hvori Norge altid er den 
uskyldig forurettede, mens Danmark er den be- 
visst kriminelle utsuger. Wergeland har av sine 
antipatier her latt sig forlede til at voldta de hi- 
storiske kjendsgjerninger paa en maate, som man 
ikke skulde ha ventet av «Mnemosyne»s forfatter. 
Hertil kom at boken utkom paa et tidspunkt, 
hvor den næsten maatte virke som et æselsspark, 
under omstændigheter, da det ikke blot var fare- 

2 — Gran: Norsk aandsliv. II. 



Digitized by CjOOQ IC 



18 

løst, men næsten kunde synes fordelagtig at tale 
ondt om Danmark. «Danmarks politiske forbry- 
delser» er i og for sig et ikke synderlig værdi- 
fuldt arbeide, men det har dog sin historiske in- 
teresse, forsaavidt som det er det første uttryk 
for den anti-danisme som meget snart efter ad- 
skillelsen blev et ikke uvæsentlig element i norsk 
patriotisme; ved bokens fremkomst vakte den 
nærmest uvilje og gav anledning til en heftig 
polemik, som var det første sammenstøt mellem 
danske sympatier og norsk chau vinisme; men i 
tredive-aarene blev den atter drat frem, kom ut i 
nyt oplag og forsynte patrioterne med mange 
vaaben av tvilsom ædelhet. — For Henrik Werge- 
land var det sikkert ikke uten betydning at faren 
følte saaledes likeoverfor Danmark. 

Nicolai Wergeland tilhørte i sin dannelse saavel 
som i sit aandssnit væsentlig det attende aar- 
hundrede; i det religiøse var han rationalist; det 
mystiske og hinsidige i kristendommen beskjæf- 
tiget ham kun litet, men religionen var ham 
værdifuld, som en nødvendig støtte til hjælp for 
et moralsk og ædelt menneskeliv. Da det religi- 
øse omslag, som sammen med den øvrige reak- 
tion mot det 18de aarhundrede gjorde sig gjael- 
dende over hele Europa, naadde os, har Wergeland 
set paa det med bedrøvelse. I hans «Tanker og 
bekjendelser» findes flere sterke utfald mot de 
nye tiders bigotte og hellige, som ikke vil arbeide, 
men «tigge sig ind i himmelen, smigre sig derind 
ved søte ord, klynken og klagen, bønner og paa- 
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kaldelser, sukke og taarer». I kampen mellem 
Treschow, som hævdet fornuftreligionen og kjæm- 
pet mot djævlens tilværelse og evige straffedomme, 
og Wexels, der vilde ha bibelens utsagn om disse 
spørsmaal forstaat i bokstavelig alvor, stod Werge- 
land sikkert paa den gamle filosofs og ikke paa 
den unge prests side. En prest var efter hans 
opfatning ikke en bodsprædikant, men en folke- 
lærer. — Han hadde, som allerede tidligere an- 
tydet, det 18de aarhundredes kulsviertro paa op- 
lysningens undergjørende magt; kundskaper 
stod for ham som den eneste vei til en sund 
religion, likesom ogsaa utbredelsen av dem var 
det nødvendige grundlag for folkets politiske 
selvstændighet, ja for den stigende oplysning vilde 
efterhaanden ogsa^a fattigdommen vike og det 
sociale spørsmaal fin de sin løsning; samfundsmis- 
ligheterne var mere en følge av uvidenhet end 
av nødvendighet. Derfor var ogsaa skolen og 
opdragelsen emner, som paa det dypeste interes- 
serte Wergeland til enhver tid. Ja egentlig var 
vel det pædagogiske midtpunktet i hele hans virk- 
somme liv; — som politiker, som prest (folke- 
lærer), som historiker har han ment at bringe 
lys,, at bidrage sit til slegtens opdragelse og føre 
den et skridt nærmere den lyksalighet han i sin 
optimisme haabet paa som oplysningens sidste 
gave til menneskeheten. 

Ogsaa digtningen kom for Wergeland, som for 
det 18de aarhundrede, ind under det samme 
synspunkt. «At gavne og fornøie» het det; men 
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i virkeligheten var dette kun en og samme ting, 
da ogsaa fornøielsen var nødvendig og gavnlig. 
— For en mand med hans utprægede anlæg og 
tilbøielighet til refleksion, der gjentagne ganger 
selv hadde optraadt som poet, maatte det falde 
ganske naturlig at gjøre sig fortrolig med digte- 
kunstens teori, og der forekommer da ogsaa i 
hans kritiske arbeider nok av steder der vidner 
om at han er vel kjendt med sin ungdoms æste- 
tiske autoriteter, Boileau og Batteux. Til en be- 
gyndelse har han vel bøiet sig for disse autori- 
teters kjendelser, men N. Wergeland var en sterk 
læser av sin tids skjønliteratur, især fulgte han 
med i den franske og engelske bokverden; her- 
under kan han ikke ha undlatt at indse, at meget 
av den ypperste digtning ikke kunde fin de plads 
inden reglerne, og han har da, navnlig efter at 
hans søns regelløse geni begyndte at yngle, til- 
egnet sig en friere opfatning av poesien, hvori 
den digteriske individualitet fik lov til at utfolde 
sig mere uhindret av færdige æstetiske systemer. 
Han fandt heri støtte fra England. Derimot hadde 
han liten forstaaelse av den tyske og nordiske 
romantik, og den Heibergske æstetik med dens 
ensidige formkultus fandt i ham en bestemt mot- 
stander. — Han vedblev forsaavidt altid at være 
av det 18de aarhundrede, som poesiens betydning 
for ham altid laa i dens samfundsgavnlighet. 
«Kunsten for kunstens skyld» var ham et værdi- 
løst spilfegteri. 

Vi ser, Henrik Wergelands far var en mand 
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som hadde sine bestemte og vel begrundede 
meninger om de fleste ting. Og han var en sterk 
personlighet, som øvet stor indflydelse paa sine 
omgivelser; Henrik var hans førstefødte, hans 
hjertens barn, hvem han like fra hans spædeste 
barndom fulgte med særlig interesse, — han hadde 
opdaget et glimt i hans øie, som han ikke fandt 
hos sine andre barn; han har læst med ham, 
samtalt med ham, indpræget ham sin tro og sine 
meninger, ledet hans skridt og med henrykkelse 
opdaget hans store begavelse, og det har fyldt 
hans faderhjerte i mangt og meget av hans gjer- 
ning at turde se en fortsættelse og virkeliggjørelse 
av det han selv hadde drømt om. 



Da Henrik Wergeland blev født, var faren 
adjunkt i Kristiansand, og her levet familien de 
første otte aar av Henriks liv. — Hvad man vet 
om ham i denne tid, indskrænker sig til et par 
barndomserindringer, han meddeler i « Hassel - 
nødder» ; den ene av disse historier fortjener at 
fortælles som et vidnesbyrd om, hvor tidlig ær- 
gjerrighetsdrømmene begyndte at rumstere i denne 
hjerne; han var vel dengang omtrent 5 aar gam- 
mel, han stod mellem nogen andre gutter og lænet 
sig paa rækverket til opgangen av teatret. En 
bekjendt av hans far kom op paa trappen, og da 
han saa, at Henrik hadde syet et kors av guld- 
galoner paa trøien sin, tok han ham i luggen og 
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spurte: «Nu, Henrik, hvad slags stor mand vil 
du bli, naar du nu alt begynder med ridder- 
orden?» 

«Minister!» svarte Henrik. 

«Det var for litet; hvorfor ikke konge?» 

«Nei, for da regjerer jeg kongen.» 

Familien skulde imidlertid ikke bli længe 
boende i Kristiansand. I riksforsamlingens dage 
hadde N. Wergeland forelsket sig i naturen om- 
kring Eidsvold, som ogsaa blev ham kjær ved de 
minder der knyttet sig til stedet. Han søKte 
presteembedet her og fik det. Tidlig i aaret 1817 
leiet han en jagt, pakket alt sit gods sammen, 
indskibet sig med sin hustru og sine fem barn 
og gav sig ivei paa den besværlige reise. 

Paa Eidsvold var det Henrik Wergeland mottok 
<le første bestemmende indtryk ; her begyndte han 
det inderlige samliv med naturen, som altid ved- 
blev at være hans livs trøst og hans digtnings 
rikeste kilde; denne bygd var for ham det egentlige 
Norge. Mjøsen var ham fædrelandets hjerte, Hede- 
marken dets fulde bryster, Helgeø moderbarmens 
rødmende smykke, og Toten den blussende «dreng 
med haar som guldaks, kinden rød som kløver». 
— Fra Mjøsen strømmer Vormen — «saa lystig 
til Stornæs frem — at møde Glom sin kjærest, 

hun kommer i himmelblaat fagerlin — 

med gyngende dansetrin». — Fra Skreia ser han 
utover al denne herlighet og længere — indover 
Gudbrandsdalen og Østerdalen, her søker han op 
sent og tidlig, i sorg og glæde, — det blir hans 
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stemningers sæte, og, som Moe spottende sier i 
et digt, hans muses standkvarter. 

Paa Eidsvold blev Henrik Wergeland østlæn- 
ding baade gjennem omgang med naturen og i 
omgang med bønderne, fra hvis dialekt hans 
sprog fik sin individuelle farve. 

Det var ikke bare naturen omkring Mjøsen, 
der gjorde et saa uforglemmelig indtryk paa 
Henrik Wergeland, men ogsaa de dyrebare minder 
fra Eidsvoldsdagene, som hans far naturligvis tid- 
lig fortalte ham om. Han elsket hver plet paa 
dette sted, hvor Norge hadde faat sin frihet; ofte 
har han vandret i rikssalen og for sit indre øie 
set de merkelige mænd, snart i fædrelands- 
bekymret alvor, snart i heftige disputer, snart i 
flammende begeistring, eller han har i tanken 
fulgt dem ut i Dorotheenbusken, den likeoverfor 
liggende granlund, i hvis ganger mange av dem 
søkte «rolighed for tanken og for det, under de 
stundom lidenskabelige debatter, for heftig be- 
vægede sind». 

Wergeland vedblev at elske Eidsvold medden 
samme kjærlighet gjennem hele sit liv; i sine 
studieaar reiste han stadig derop, ikke blot i 
ferierne — han levet der mere end i Kristiania, 
og faa uker før sin død skrev han til faren: 
«... Paa kakkelovnsmuren i mit værelse har jeg 
faaet et stykke malet, det forestiller livagtig heste- 
hagen, seet fra prestebakken omtrent tvers over til 
kirken. Jeg ser mellem trærne muren hvidne, 
hvor moder hviler. I forgrunden morer brunen sig 
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med et ekorn. Det er et rent portræt . . . Du 
kan ikke tro, hvor godt det er at have under 
øinene.» 

Allerede samme aar Henrik blev født, utar- 
beidet provsten et helt litet hefte «Kortfattede love 
for opdragelsen fra denspædeste alder. En- lomme- 
bog for forældre.» Denne «Henricopædi» findes 
endnu og indeholder ikke mindre end 43 para- 
grafer, der alle er besjælet av den humane libe- 
rale aand som i almindelighet karakteriserer op- 
lysningstidens pædagogiske bestræbelser : «Skaffer 
barnet mange søde fornemmelser og naturlige, ei 
kunstige behageligheder ; men søger ei at beskytte 
det mod de naturlige ubehagelige fornemmelser, 
som det engang skal og maa fordrage. Væn det 
til at taale naturen og verden. Indskrænk den 
lilles selvvirksomhed saa lidet som muligt. Lad 
den raade og virke selv» o.s.v. 

Disse principper synes N. Wergeland at ha 
fulgt i opdragelsen av sine barn ogsaa for den 
alder som ikke længer kan kaldes den spæde. 
Henrik fik lov til at tumle sig temmelig meget 
paa egen haand og blev snart en kjæk og selv- 
hjulpen gut. Hans huslærere har kanske fundet, 
at han var altfor selvhjulpen, — ti efterat et par 
stykker uten synderlig held hadde forsøkt sig paa 
ham, fandt faren det hensigtsmæssig at 6ende 
ham hjemmefra til latinskolen i Kristiania. 

Her bodde han til en begyndelse hos sin onkel 
general Aubert; men generalens hustugt synes 
ikke at ha været saa liberal som «Henrico- 
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pædien»s paragrafer. Onkelen bodde paa Akers- 
hus, hvor han var kommandant, og husets skikke 
overholdtes med militær disciplin. Til bestemt 
tid blev festningen lukket, og senere blev ingen 
kat sluppet indenfor dens volde, — det var for 
Henrik en brat og ubehagelig overgang fra det 
løsslupne liv paa Eidsvold. Det lykkedes ham da 
ogsaa at overtale faren til at slippe ham ut av 
fengslet, og han flyttet derpaa til et logi i Lakke- 
gaten, hvor han sammen med endel andre skole- 
kamerater levet uten nogensomhelst kontrol. 

Latinskolen i Kristiania var dengang alt andet 
end en mønsteranstalt. Rektoren, professor Rosted, 
som i sin tid hadde været bekjendt som en dygtig 
skolemand, var nu over sytti aar gammel og lot 
skolen seile sin egen sjø. Lærerne var gjennem- 
gaaende udygtige eller tyranniske, nogen av dem 
var fordrukne. Henrik hørte snart blandt de største 
spilopmakere, tok mot sine pryl, men benyttet sig 
forøvrig i fuldt maal av de anarkiske tilstande; 
en gang var han midt i skoletiden paa en seiltur 
utover fjorden, som kom til at vare i tre dage» 
— Ellers greiet han med sit lette hode uten 
synderlig flid sit skolearbeide godt nok til at ar- 
beide sig gjennem de seks klasser uten nogen for- 
sinkelse ; derimot forlyder der intetsomhelst om 
at skolen i nogensomhelst retning utøvet nogen 
vækkende indflydelse, som fik betydning for hans 
senere utvikling. 

Meget tidlig begyndte Wergeland at skrive; 
allerede da han elleve aar gammel første gang 
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reiste til Kristiania, hadde han kufferten fuld av 
manuskripter, og et par aar efter debuterte han i 
«Morgenbladet» med en liten fortælling, «Blod- 
stenen», som vidner om en for hans alder used- 
vanlig sproglig rutine, men forøvrig savner enhver 
literær interesse. Det samme gjælder iøvrig ogsaa 
en lang række produkter fra guttetiden, der dels 
blev trykt i «Rigstidende» og «Morgenbladet», dels 
er opbevaret som manuskript. Størst interesse 
har et hefte: Vade mecum eller Collection 
des caricatures, hvor de nøiagtige tilføiede for- 
klaringer til de ikke synderlig merkelige tegninger 
fortæller om en hos den femten seksten-aarige 
gut forbausende kundskap og forstaaelse av dagens 
politiske hjemlige og især utenlandske begivenheter. 
Han maa ha været en ivrig og intelligent avis- 
læser allerede dengang. 

I 1825 blev Henrik Wergeland student med 
god karakter. 



II. 



De derefter følgende aar, 1825 — 29, er hans 
sterkeste utviklingsaar ; i dem indsamlet han det 
rikeligste stof til sin dannelse, i dem falder hans 
hjertes alvorligste oplevelse, og i dem samler hans 
personlighet sig til den livsanskuelse der for alle 
tider kom til at utgjøre enheten i hans virke. 

I disse aar spillet studenterne en stor rolle i 
vort land. Eftersom den økonomiske misere 
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langsomt vek for bedre tilstande, steg søkningen 
til universitetet, og ved 1828 var der 20 lærere 
og 500 studenter, et ganske betydelig antal i for- 
hold til hovedstadens 20 000 indbyggere. 

I Studentersamfundet levet de unge sterkt med 
i tidens bevægelser, og som det utenfor — i det 
større samfund — var de nationale og politiske 
spørsmaal som slukte den almindelige interesse, 
saa blev det samme ogsaa tilfældet blandt studen- 
terne, — og som naturlig var, blev det de mest 
vidtgaaende meninger som fandt mest anklang 
hos de unge; studenterne blev folkebevægelsens 
avantgarde, fra dem kom de tændende ord og de 
sterkeste krav, -r- den hensynsløseste opposition 
og de dristigste forslag. Og man hørte ikke den- 
gang paa deres debatter bare som paa en ung- 
dommens harmløse lek; de blev tat for fuldt 
alvor, og mange pene forældre var ængstelige for 
sine sønners skjæbne i den farlige klub. Det var 
navnlig i aarene umiddelbart efterat Wergeland 
var blit student, at Studentersamfundet næsten 
antok karakteren av en politisk forening, hvis for- 
handlinger fulgtes med interesse av hele landet, 
mens Carl Johan tilla dem tilstrækkelig betydning 
til at finde indberetninger ønskelige; det ansaaes 
av samtiden ikke for ganske fareløst at optræde 
«patriotisk» i samfundet; man mente det kunde ha 
indflydelse paa de unges karriere ; der var altsaa 
anledning til at ofre sig for fædrelandet, hvadder 
maatte opflamme mange. Da julirevolutionens 
frihetsbølge nærmet sig os, var studenterne de 
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første og ivrigste til at juble over «folkets seier 
over tyranniet», og de hadde sin fremtrædende 
rolle i tredive-aarenes sterkt nationale og demo- 
kratiske bevægelse. 

Paa den anden side var der — som i det 
større samfund — ogsaa inden Studentersamfundet 
en mindre gruppe som var misfornøiet med den 
utvikling studenterlivet hadde tat, unge mænd, 
som fra sine hjem var indforlivet i danske tradi- 
tioner, som hadde hørt sine fædre fortælle om 
det aandsbaarne samliv i den danske studenter- 
forening, og for hvem videnskap og literatur stod 
som den eneste værdige gjenstand for «Minerva- 
sønnernés» interesse, mens kameraternes politiske 
frihetsbegeistring tyktes dem hule fraser og deres 
norskhetsiver frastøtende bondeagtighet. Mellem 
disse motsætninger kom det til vældige sammen- 
støt, der endte med at splitte studenterne i to 
leire og ikke blev uten betydning for det offent- 
lige liv i det større samfund. 

Men studenterlivet hadde ogsaa en anden side ; 
man kunde jo ikke bare være fædrelandsinteres- 
seret, man maatte ogsaa more sig. Vort samfund 
har aldrig budt ungdommens glæde ædle former; 
men dengang var tiden usedvanlig raa, og stu- 
denterne var ikke bedre. Simple kneiper og sjofle 
fruentimmer, drik og slagsmaal, gatespektakler og 
sammenstøt med politiet, det var de selskabelige 
former, hvori «aandens herrer» viste sin over- 
legne frihet likeoverfor borgernes filisteragtige 
skikkelighet. Saaledes var det i sin almin delighet ; 
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men ogsaa her var en opponerende gruppe, hvem 
det pøbelagtige vildmandsliv var endnu veder- 
styggeligere end de politiske fraser, — og ogsaa 
denne motsætning hk sin betydning i den før 
omtalte krise, der splittet studenterne i fiendt- 
lige partier. 

Med Henrik Wergeland tilførtes der Studenter- 
samfundet en vældig kraft. Det glimt som faren 
tidlig hadde opdaget i hans gutteøine, hadde ikke 
spaadd feil. Nu stod han der som en ung 
kjæmpe, brusende av utaalmodighet efter at styrte 
sig ind i livet, allerede fuldt paa det rene med, 
at han var et geni, av skjæbnen bestemt til at 
spille en stor rolle i verden, men endnu gjærende 
uklar i sin mægtige erkjendelsestrang og sin endnu 
sterkere handletrang. 

Det kunde han dog ikke et øieblik være i tvil 
om, — hvilken side hån tilhørte inden studenter- 
verdenen. Opvokset paa grundlovens fødested, 
søn av en Eidsvoldsmand, fortrolig med bygdens 
bønder, var han likefra guttedagene sammen- 
vokset med det som var grundstammen i norsk 
utvikling. Fra sin første indtræden i livet var 
han derfor i den lykkeligste overensstemmelse 
med sine omgivelser, — og han hadde ikke været 
student mange maaneder, før det gav ny fart i 
forholdene. Han syntes skapt til studenterhøvding 
for denne tid: en stor, sterk skikkelse, rigtig en 
«kjernekar», blond og norsk av ansigt, aapen, liketil 
og uten nogen kritisk underfundighet, sikker i sin 
tro og fuld av flammende begeistring for den gode 
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sak, en trofast ven og en farlig fiende. Ingen aands- 
forfinelse hindret ham i at være med paa de patri- 
otiske deklamationer eller i at delta i de støi- 
ende sviregilder. — Tvertimot m — han var den 
første baade i det ene og det andet, — for opposi- 
tionen stod han snart som inkarnationen av «patri- 
oternes» pøbelagtighet i anskuelser som i levesæt. 

Henrik Wergeland studerte teologi, — et eks- 
amensstudium maatte han jo ha, «digter» var 
dengang en ukjendt livsstilling, — og saa var jo 
farens vei den naturlige for ham at gaa; det har 
vel ogsaa hat noget tillokkende for ham engang 
i tiden at skulle bli en indflydelsesrik «folkelærer». 
Men studiet synes ikke at ha interesseret ham 
synderlig; i hans breve finder man, ret som det 
er, utbrud av utaalmodighet og uvilje mot trælle- 
arbeidet. «Jeg tørster efter eksamen ; thi theologien, 
som den foredrages, gjøres ethvert, ikke aldeles 
mechaniskt, taaget hoved modbydelig, og jo længer 
det varer des mere» ; han sukket bedrøvet over at 
tvinges til at tilbringe karneval stiden med saa 
adstadige folk som Moses og profeterne, og saa 
aldrig paa sit brødstudium som sit egentlige 
arbeide. «Naar jeg saa min tid for mig,» skriver 
han til Hald, «og ikke denne formaledidede theo- 
logie sad mig paa nakken som en igle, der suger 
al geist ud næsten, turde jeg annoncere en cyclus 
af sørgespil.» 

Allikevel var der ialfald én side av det teolo- 
giske studium som berørte hans interesser, og 
som han ogsaa til en viss grad maa ha fordypet 



Digitized by CjOOQ IC 



31 

sig i : det historiske, navnlig det religions-historiske. 
Menneskeaandens famlende forsøk fremover tiderne 
paa gjennem mytologier og symboler at skape sig 
en forestilling om livet og verden blev et væsentlig 
moment i hans egen verdensopfatning, — og i hans 
digtning vrimler det av billeder der tyder paa et 
temmelig indgaaende studium av de «symboliker» 
som dengang utgjorde en del av det teologiske 
studium. — Fra teologien var der jo ogsaa kun et 
kort skridt til filosofien, og naar Wergeland etsteds 
i et brev uttaler, at han ikke har «seet i en philo- 
sophie», saa maa dette uttryk, som vi senere skal 
se, ikke tåges efter bokstavet. — Hans yndlings- 
studier var iøvrig efter hans eget utsagn botanik 
og historie; i andeneksamensaaret var Rathkes 
forelæsninger de eneste som interesserte ham; 
han skrev tidlig en avhandling de rectiore plan- 
tarum appellatione, og i hans hefteskrift «For 
almuen» finder vi en populær fremstilling: «Den 
norske bondes nyttige kundskab om de læge-farve- 
garve- samt giftplanter, der voxe paa hans jord» 
(1830). Hans historiske forfatterskap er tem- 
melig omfangsrikt, likesom historien ogsaa var 
ham en rik stofkilde for hans digtning. ' Ikke 
mindst optoges han av samtidens historie; vi 
har hørt, hvorledes han allerede i guttedagene 
fulgte med, og hans interesse for tidens politiske 
begivenheter og hans fprstaaelse av dens ideer 
tiltok naturlig med hans modenhet. 

Drevet av den trang til universalisme^ som er 
et fremtrædende træk hos alle denne tids be- 
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tydelige aander, samlet han efterhaanden alle disse 
mangeartede dannelseselementer til større og 
større sammenhæng, indtil han tilslut saa hele 
livet, naturen og historien, under et synspunkt 
der blev bestemmende for hele hans senere livs- 
førelse. Denne proces tok aar, før den var av- 
sluttet, og var ikke udelukkende av intellektuel 
art; gjennem hans personlige bplevelser tilførtes 
der den nyt gjæringsstof, som fik stor betydning, 
ikke blot for processens fart, men ogsaa for dens 
endelige resultat. 

Henrik Wergeland var en utpræget erotisk 
natur, utstyret med et vældig driftsliv og en svær- 
merisk tilbedelsestrang. Som saa ofte hos ganske 
unge mænd gik den legemlige trang og det aande- 
lige sværmeri hver sin vei, — han tilfredsstillet 
sit kjønsbehov uten at elske, og han elsket uten 
(bevisst) at tænke paa legemlig besiddelse. 

Allerede i skoledagene hadde han hat sine for- 
libelser naturligvis. Der var navnlig en ung 
dame han traf, naar han var hjemme paa Eids- 
vold i ferierne, som hadde gjort et dypt indtryk 
paa ham. Han hadde skaaret begyndelsesboksta- 
verne til sit og hendes fornavne i to sammen- 
slyngede rognetrær, og hans første tur efter hjem- 
komsten var altid til trærne for at ta varsel av 
deres trivsel. Han følte sig oversalig, naar han 
ute i gangen kunde snike sig til at kysse den 
elskedes hat, og lot sig ikke stanse i sin svær- 
meriske tilbedelse, da piken forlovet sig med en 
anden. — I russeaaret er der kommet en ny til, 
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og han var da i den vanskelige situation at elske 
to. «Paa et julebal foregik denne operation i mit 
indre. Selv var jeg delt; men disse to, min første 
inklination og den nye optrædende, den sødeste 
blondine mod den mest glimrende brunette — o 
disse to elskelige forbleve kun eet, saa det var 
lige formasteligt at elske en af dem, som na- 
turligt at elske begge. 

Jeg var student og anvendte første semester 
flittigen til at gruble over spørgsmaalet, om jeg 
ikke kunde forlove mig med nr. 2 og dog vedblive 
at elske nr. 1. Et frierbrev blev skrevet hver dag, 
sønderrevet og kastet ud af vinduet i haugen, saa 
min gamle vertinde troede, at æbletræerne kastede 
blomster for tidlig det aar.» — Ogsaa hun — 
Grethe M. — forlovet sig imidlertid med en 
anden ; hun døde en kort tid efter uten at efter- 
late andet hos Wergeland end en vemodig-kjær 
erindring, som av og til dukker frem i hans 
digtning. 

I julen 1826 — altsaa ikke mere end et aars 
tid efterat han første gang hadde truffet Grethe 
— møtte han Hulda, og denne gang blev det 
alvor. Hulda var datter av en juridisk embeds- 
mand som bodde omtrent en mils vei fra Eids- 
vold prestegaard, og var dengang 16 aar (Werge- 
land var 18). Allerede ved det første møte var 
han ganske borte av henrykkelse og blev snart 
en hyppig gjest i familien, trasket ufortrødent den 
stive mil frem og tilbake. Det varte ikke længefør 
han besluttet at erklære sig; han skrev et vidt- 

3 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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løftig frierbrev paa tre ark og sendte det avsted 
til naboprestegaarden, hvor Hulda var paa besøk» 
Men ventetimerne blev ham for langvarige, han 
kunde ikke gjennemleve den evighet som snek 
sig hen, til posten kom med svar, og saa spændte 
han hesten for sin pulk og kjørte avgaarde for 
personlig at erfare sin skjæbne. Han slaar sig 
ned i den saa godt som fremmede familie, spør 
efter posten — der er noget vigtig i aviserne 
han maa se; — der er ingen post kommet, men 
'Wergeland anfører i sin fortvilelse de urimeligste 
paaskud for at faa den hentet og tvinger tilslut 
formelig presten til at sende bud til stationen; 
budet kommer tilbake, der er ingen andre breve 
end et stort til den fremmede frøken; det er frier- 
brevet ; hun gaar ind i sideværelset og læser det ; 
pinlig taushet, avbrutt av velinpapirets raslen, 
hver gang Hulda vender en av de mange sider; 
endelig er hun færdig, 'Wergeland styrter ind — 
det venligste avslag for aapne døre. 

Avslaget virket denne gang kun eggende paa 
hans lidenskap; han vedblev at komme i huset 
og haabe paa at vinde hende. — Sommeren 1827 
friet han anden gang; det var paa en blomster- 
fest paa Eidsvold prestegaard — midt i balsaleji; 
han formelig forfulgte hende, sa, han maatte faa 
tale med hende, uten at tænke paa at der var 
andre tilstede. Da han saa blev avvist, styrtet 
han med et brøl ut av salen og kastet sig ut fra 
den høie laavebro for at knuse sit hode mot en 
sten. Uten bevissthet blev han baaret op paa sit 
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værelse; ingen var uvidende om hvad der var 
hændt, og ballet var ødelagt. 

Fra tiden efter denne katastrofe foreligger en 
del breve til Huldas mor og til Hulda selv, som 
strækker sig gjennem et helt aar, og som beviser 
at han i «Hasselnødder» — vistnok med hensigt 
— fremstiller kjendsgjerningerne ganske forkjert, 

I det første brev ber han moren gaa i forbøn 
for ham: «Hun maa ikke hade mig, ikke for- 
agte mig, om jeg har bedrøvet hende; for min 
kjærligheds, hengivenheds skyld : lade min skrække- 
lige skjæbne forsone mig med hende. Kunde hun 
se i min sjæl, jeg var vis paa Huldas gode hjerte 
vilde beklage mig og ikke kunne nære de følelser, 
jeg frygter for. O, Hulda vil ikke hade mig, fordi 
jeg bedrøvede hende, naar hendes gode moder beder 
hende derom, ikke foragte mig, fordi mine følelser 
brusede over, og jeg viste mig svag og liden- 
skabelig.» — Alleslags stemninger jager gjennem 
ham, stundom er han som en harpe, hvis strenger 
alle er brustne, og han ser sin mørke, uavvende- 
lige skjæbne klart for sig, men til andre tider 
skjuler alt sig for ham i en taake, han er sJøv og 
likegyldig, «der lægger sig en kold rimfrost om 
hjertet, som, naar bevidstheden vender tilbage, 
smelter i graad' og en unævnelig følelse af sorg 
og vemod.» — — Hans eneste trøst er haabet 
om at Gud snart vil la ham dø, — ti nu er jo 
alt forbi, alle hans planer og forventninger. 
«Alt uden min bitre sorg! Alt — min sjæl er 
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Thambeskjelvers brustne bue! Alt er forbi, forbi, 
fortabt!» 

En maaneds |jd efter vover han at skrive til 
Hulda selv for at bede hende om tilgivelse; han 
er villig til at bære sin skjæbne, «den at se lutter 
glædeløse dage imøde», men hendes uvilje kan 
han ikke bære, — hun maa ikke tænke paa ham 
med nag; mere vil han ikke forlange. Saa i be- 
gyndelsen av det lange brev; men eftersom han 
skriver, blir han modigere, og tilslut vover han at 
antyde en mulighet langt ute i en fjern fremtid. 
— Han er saa sikker paa at de harmonerer i 
karakter, og han skulde i alle punkter ha rettet 
sig paa hendes mindste vink; han mener ikke at 
si at han har gnist av haab; men allikevel «tre- 
tallet er et helligt tal: jeg vil arbeide, jeg vil 
samle mig fortjeneste, og naar jeg har en god 
eksamen, vil jeg endnu engang — den sidste — 
dersom Huldas haand og hjerte endnu er fri — 
bede den ædle om at gjøre mig lykkelig — ha i 
en grad jeg ikke kan tænke mig uden at svimle». 

Huldas mor synes at ha hat interesse for ham, 
og hun gav ham lov til atter om et aar at melde 
sig hos Hulda, dersom han vilde leve et ordentlig 
liv og arbeide flittig. — Han er ute av sig selv 
av lykke over det haab som herved gives ham: 
«Jeg hilser Hulda, min ædle Hulda! Jeg lever 
og virker blot i Hulda: Hulda er min atmosfære, 
min elektricitet, mit altvirkende gudommelige 
princip. Jeg beder Dem at sige Hulda, at jeg er det 
lykkeligste menneske ved bevidstheden om, at 
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Hulda ikke hader mig, men er mig velvillig, er 
min ven.» — — I dette brev var indlagt en 
«sonate til Hulda», den smukke «Flodens sang til 
stjernen» : 

Haarfagre stjerne, som sidder lig 
hvidvinget due paa himlen, 
se, hvor med jubel jeg bærer dig 
raskt gjennem blomstervrimlen ! 



Dans paa min barm med din hvide fod, 
dans med din straale min stjerne! 
Lyt til din syngende, glade flod, 
himmelens tause terne. 

I dette digt er det første gang at han kommer 
til at kalde sin elskede for Stella, det navn hvor- 
under hun, muligens tildels sammensmeltet med 
andre, kom til at indta en saa betydningsfuld plads 
i hans digtning. 

'Wergeland holdt ord, ialfald med hensyn til 
arbeidsomheten, — med hensyn til det ordent- 
lige liv var der et og andet at bekjende. — Den 
10de september (1827), den dag den nye avtale 
var skedd, blev ham en merkedag, som han atter 
og atter nævner med henrykkelse; nu har han et 
maal at arbeide for, og arbeide kan han; syn- 
derlig lyse utsigter hadde man nok ikke git ham, 
— men der var dog en mulighet, og den 

klamrer han sig til : « mit stille haab giver ikke 

min alvorlige tilbøielighed slip paa; thi saa svagt 
det er, er det det eneste blege rosenblad, en 
stormfuld ungdom har levnet mit hjerte ; og Hulda 
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under mig det til en glad leg for mine drømme: 
det er det seil, som, saa lidet det er, driver min 
sjæl frem.» Men et halvt aar efter var ogsaa 
dette sidste haab brustet; prøveaaret nærmet sig 
sin avslutning, og han begyndte allerede at an- 
tyde at han var i anmarsch, men Hulda har sik- 
kert ikke længtet saa efter tidens fylde som han, 
og med kvindelist befriet hun sig da for den be- 
sværlige frier paa en letvintere maate. Med et 
brev hadde Wergeland sendt sin elskede et jordbær, 
en rosenknop og et rugaks («som simple ømheds 
tegn!»), ledsaget av dé bekjendte linjer i Frithjofs 
saga: 

Det første jordbær som blev rødt, 
det første aks, sig gyldent bøiet, 
han gav sin Ingeborg fornøiet 

Gjenstandene hadde han lagt i en liten sølv- 
kurv, uten anden tanke «end at slige sager virke- 
lig laa mest passende i en kurv. Men det 
andet kjøn tænker altid finere», og Hulda sendte 
kurven tilbake. 

Efter denne utvetydige sendelse kom der ikke 
flere breve, og, hvad der er merkeligere, 'Werge- 
land synes at ha tat sin tredje kurv med en 
ganske anden ro end de to foregaaende; ialfald 
finder vi ham i tiden umiddelbart efter sterkt an- 
grepet av en ny forelskelse. — Man faar av brev- 
vekslingen med Hulda og moren det indtryk at 
der i løpet av dette aar foregaar en stor foran- 
dring i hans forhold til den elskede; Wergeland 
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med sin ubændige virkelyst og levelyst kunde 
umulig længe bli dvælende i sorgen (vi maa og- 
saa huske at han var 19 aar gammel!); efter- 
haanden avdigter han sin sorg, og Hulda, hans 
hjertes lyst og smerte, gaar litt efter litt over til 
at bli Stella, hans digtnings vemodige gjen- 
stand. Som saadan er hun blit levende længe i 
hans sjæl; senere er ogsaa træk og erindringer 
fra andre kvinder, tidligere saavelsom sildigere 
bekjendtskaper, smeltet ind i billedet, men op- 
rindelig var det Hulda han gav Stellanavnet, og 
det var forholdet til hende som for en væsentlig 
del blev bestemmende for hans hovedverk. 

Brevvekslingen har derfor sin hovedinteresse 
ved det lys som derfra kastes over hans ung- 
domsdigtnings tilblivelse. Vi ser hvorledes planen 
til et kjæmpedigt i løpet av dette aar vokser sig 
sterkere og mægtigere i ham. Frøet til dette digt 
er selve hans ulykkelige kjærlighet; som han sitter 
grublende over sin sorg, mens stengene paa hans 
lyre hænger slappe eller brutte, ->— daler der fra 
himmelen en myte ned i hans sjæl, som paa en gang 
bringer ham forklaring over kjærlighetens væsen 
og trøst og haab i hans ulykke; det er en «origi- 
nal-mystisk-philosophisk aandelære» som begynder 
at dæmre i ham; vort liv begynder ikke paa denne 
klode og endes heller ikke her, vi har engang været 
aander og skal bli det igjen, døden er kun en 
overgang til en anden livsform, ogsaa han og 
Stella har været aander og elsket hinanden, de 
hører sammen og vil ogsaa komme sammen igjen, 
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naar de gjennem døden gaar tilbake til aande- 
tilstanden. — Dette vil han nu skrive et digt 
om, — alt hvad han hittil har skrevet, er kun for 
smaakart at regne, som falder av hans træ; naar 
han er færdig med det, vil han komme til Hulda 
som en sand Atlas, slæpende baade «Himmel og 
Jord» med sig; — et emne «saa uhyre, at Miltons 

synes simple derimod har beskjæftiget 

mig, beskjæftiger mig, og vil beskjæftige mig i 
maaneder til. Dette kaldes «Himmel og Jord» ; 
og Hulda! naar dette kommer for dagen, da — 
om ikke Hulda er min — skal rygtet være mit 
Men det skal ogsaa være Huldas, thi det er hendes 
fortræffelighed som besynges — — — » Frøet 
er vokset til et stort træ; alt det han har læst 
og tænkt og levet gir efterhaanden jord til dets 
vekst, tilslut staar det som Ygdrasil, hvis grener 
strækker sig utover alt det som aander og er; ti 

alt vil besynges i kjærlighedsdigtet, 

alt, da alt kun af kjærlighed er. 

Angst! o angst! Jeg overvældes 

af himmelske syner og verdens storhed, 

av livets brogede hvirvel. 

Altet med talløse toner ombruser mig, 

forvirrer med synernes mængde, 

saa jeg, der skulde midt i dets zenith 

sidde lig ensomt urørlige, øie, 

henhvirvles selv som et fnug mellem fnug. 

Der gik over et aar mellem Wergelands sidste 
brev og den endelige nedskrivning av verdens- 
digtet ; men planen var grundlagt, og det væsent- 
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ligste av indholdet var undfanget i Huldas aar. 
Digtcts endelige navn blev iøvrig ikke «Himmel 
og Jord», men efter adskillige omdøpninger: «Ska- 
belsen, Mennesket og Messias». Dette digt er 
mere end 'Wergelands hovedverk, det er hans 
religion eller mytologi; likesom de gamle skåldes 
kvad er uforstaaelige uten kj endskap til den nor- 
diske mytologi, saaledes er der i Wergelands 
senere forfatterskap mange steder som blir helt 
eller halvt uforklarlige uten kjendskap til dette 
hans ungdoms verk. Selv saa han paa det som 
midtpunktet i sit liv og sin produktion, med 
vældig selvfølelse kalder han det «menneskehedens 
epos og republikanernes bibel», — paa sit døds- 
leie gir han det en gjennemgaaende omarbeidelse, 
foråt man klart skal kunne forståa hvad han 
har villet, — og hån beder samtid som eftertid 
at betragte sit liv som en kommentar til digtets 
lærdomme; han er ikke ræd prøven. I en frem- 
stilling av Wergelands liv er det da selvfølgelig 
uundgaaelig at gi en nogenlunde indgaaende frem- 
stilling av digtets indhold og tankegang. 

Men først maa vi i korthet gjøre rede for 
Wergelands literære og offentlige virksomhet før 
«Skabelsen, Mennesket og Messias». 

Det var allerede en ganske omfangsrik pro- 
duktion han hadde bak sig: tre farcer, to tra- 
gedier, et skuespil, en mængde lyriske digte for- 
uten en hel del større og mindre artikler omkring 
i byens forskjellige aviser. Naar vi i sammenhæng 
hermed tar i betragtning hans eksamenslæsning 
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(han blev færdig i 1829 med laud), hans ivrige 
deltagelse i studenterlivet og det offentlige liv, 
gir det billedet av en vældig kraft. Mange av 
disse hans ungdomsarbeider har da heller ingen 
anden betydning end at være utslag av en sterk 
produktionstrang som søker utfoldelse. 

'Wergeland hadde ifølge sit eget utsagn kun 
•beskjæftiget sig litet med læsning av skjønlitera- 
tur, endnu mindre æstetik ; geniet skulde følge sin 
egen bane, upaavirket av fremmede mønstre eller 
teoretiske regler. Der var dog én digter han 
sværmet for, Shakespeare ; efterat han var be- 
gyndt at læse ham, syntes alle andre forfattere 
ham intetsigende og flaue. Shakespeare er da 
ogsaa den eneste digter, 'Wergeland har gjort til 
gjenstand for mere indgaaende studium. 

Virkningerne herav viser sig tydelig i hans 
allerførste arbeider. Allerede i farcen «Ah» (1827) 
er paavirkningen iøinefaldende, men endnu mere 
i de umiddelbart efterfølgende dramatiske arbeider, 
baade farcerne og tragedierne; diktionen, som er 
overfyldt av laant Shakespearsk billedpragt, er av- 
vekslende prosaisk og poetisk, urimede og rimede 
jamber avløser hinanden paa samme maate som 
hos Shakespeare, vi fin der den samme likegyldighet 
likeoverfor tidens og stedets enhet, stemninger 
som f. eks. kirkegaardsstemningen i «Hamlet» er 
direkte laant, — likeledes er enkelte personer 
kopieret, — «Sinclars død» er med rette betegnet 
som intet andet end en Shakespearsk studie. 

Efterligningen er imidlertid alt andet end heldig 
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ofte slaar den over i den skjæreste parodi og 
virker ufrivillig komisk, som f. eks. naar den 
norske bondepike Ragnhild beder Sinclar om flere 
kys med følgende ord: 

O et endnu, to til og tre igjen 

af slige kys, saa dybe, at de drage 

din søde aand op fra hjertet gjennem 

din munds sneklokkeglans af tænderl Eial ha! 

Er du et menneske? 

Man er i det hele under læsningen av denne 
tragedie ikke langt fra at gi Welhaven ret i den 
dom han uttaler i sit bekjendte epigram: 

Herr Sinklar stormed klippens mur 
og fik et skud for panden. 
Herr Henrik tog ham under kur, 
da gik han fra forstanden. 

«Det lykkedes selvfølgelig ligesaa lidt 'Werge- 
land, som det havde lykkedes Sturm- und Drang- 
periodens digtere at fornye Shakespeare — — . 
Men udbyttet af hans læsning af Shakespeare 
blev ikke mindre for det. Paa hans fantasi virkede 
den engelske digter, som vaarregnen virker paa 
planteveksten en mild mainat: alt, som hadde 
spireevne skjød vekst, blomster saavelsom ukrudt» 
(Jæger). 

Av ulike størst interesse blandt disse ung- 
domsarbeider er de lyriske digte. Vistnok 
mangler det heller ikke her paa ukrudt og bilted- 
manierisme; men ofte nnder han dog sin egen 
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stemme, og vi føres her, meget mere end i de 
dramatiske arbeider, ind i den verden av ideer og 
følelser som i denne tid omtumler ham. De 
fleste av dem har han samlet i «Digte, første 
ring» (1829). Efter hvad han fortæller i et av 
brevene, hadde faren foreslaat ham at kalde sam- 
lingen: «Harpeslag om venskab og kjærlighed, 
frihed og fædreland af Henrik 'Wergeland», hvad 
der nogenlunde nøiagtig gjør rede for bokens 
indhold. 

Vi merker at vi nærmer os norskhetsperioden ; 
der er ikke grænser for nordmandens herlighet, 
hans blik er frihetens sverd, og hjertet dens 
skjold, selv er han frihetens støtte og Norges 
ungmøer, det er frihetens billede. — Friheten har 
fundet sit asyl heroppe hos os, og fra andre, 
mere trælbundne land ser man med længsel mot 
«den underglans under Dovrefjeld». Derfor skal 
da ogsaa alt være norsk, hans lyre er en fyrre- 
lyre, og hans dragt er vadmel, selv den luftige 
Stella, som ikke veier mere end et haar av en 
almindelig Eva — saa maa hun ofres for fedre- 
landet og puttes i den tunge verken. Den 17de 
mai er «skjøn som den elsktes smil og yndig som 
minstrellens harpeleg» ; grundloven er Norges 
«klenod» som straaler i rene hænder, og stor- 
tinget er som «ørne med udslagne vinger, der 
dækker vort Norriges frihed». 

Men ved siden av disse digte, der likesom far- 
cerne bevæger sig i dagens liv, er der andre, de 
egte Wergelandske, som allerede gir os et indblik 
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i hans religion, i hans syner. Han bruker selv 
i et brev til Huldas mor det uttryk om sig, at 
det er ham den naturligste ting at klatre til himmels 
paa en flagrende spindeltraad ; og i disse digte er det 
ofte saa; i hvert øieblik løfter han sit vingepar 
og hæver sig høit over livets kampe og nuets 
skuffelser ; han synes næsten at bevæge sig med 
den samme sikkerhet og fortrolighet paa melke- 
veiens flod og mellem verdensrummets lysende 
kloder med deres serafer og keruber som blandt 
jordens myldrende liv: 

Stella, se dig ei tilbage! 
klyng dig fast, jeg flyr med hast! 
Se de vide skranker brast! 
Hvert vort aandedrag er dage. 
Se, der ud af godheds dybet 
hvirvles verdener, aander, krybet. 



Gjennem solenes portaler 
maa de vandre alle til 
fred og evigheden : Hil, 
hil Guds store høitidshal, 
fuld af verdners Hosianna. 

Her, under himmelens tak, vælger Wergeland 
utgangspunktet for sin verdensbetragtning, og det 
er da ikke at undres over, at han stundom føler 
sig som en druknende i billedernes mangfoldighet. 
Fra dette stade er det han kaster et blik i ska- 
berens fantasi og læser verdnernes digt; hans 
sjæl spænder sig om en tonende streng — fra 
morgenens stjerne til aftenens blus; « — den 
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morgenrøde phantasi er foran — den aftenblege 
erindring bagtil, saa — at aanden stedse nnder 
sig i midten — udaf en synskreds som bestandig 
vokser, — indtil den alt omfatter. Der er Gud!» 
Og himlene aabenbarer ham av sin visdom, og 
der blir sammenhæng, og altet gir gjenskin i dig- 
teren, som er «violen lik» — der gjemmer i hjertet 
en dugdraabe kun — til speil for Gud og verdens 
rund». Og i hans «hjernes plade — himlens 
gjenskin skal sig bade, ja og skyggen af det alt, 
som i liv paa jord er malt». — Og himmelen 
tilhvisker ham sine hemmeligheter, mens hans 
aand paa melkehvite harpestrengsvinger svinger 
sig gjennem dens kor av serafer: 

Tys, hvor de støde i solebasun! 
Af maanehorn gj alder det himmelpaulun : 
«Gud Halelu! Hvor søger vi Gud?» 
Solstraaler peger fra himmel i dyb 

Mod vinget cherub 

vinker det slæbende kryb 

med seraphernes kor 

flagrer en puppe i spindelvævflor. 

Han ser alt det som lever, paa marsch mot 
Gud, fra det ringeste kryp til den høieste aand, 
alle inderlig sammenknyttet gjennem utviklin- 
gens lov. Der er ingen motsætning mellem liv 
og tilintetgjørelse, de tjener begge utviklingen; 
menneskets død er kun en ny fødsel, livet er 
dødens mor og omvendt: 
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Ven! kun en fødsel var dig din død: 
barnet ei moderens vee 
føler: — ak livet 
det var din moder. 

Utviklingen ophører derfor aldrig; efter døden 
har mennesket en uendelig lang vei, før det fra 
aanderække til aanderække nærmer sig Gud : 

Høiaander svanerne ere i melkeveien, 

himmelens Nil, hvor de blanke 

stjerner er draaber, og sole 

perler paa bunden, 

s tjern esk ud skummet, som springer 

op, naar aandernes vinge 

bølgen slaar. 

Vi ere aandeeg, lagte i dyndet; men 
sjælen sig vikler, som sommer- 
fuglen, af svøbet, og aande- 
kraften forøger: 
høiere gjennem spiraler 
stiger aandernes skarer 
op mod Gud. 

For den der paa denne maate ser alle tings 
sammenhæng, er der ikke forskjel paa stort og 
smaat; i det mindste som i det største hersker 
den samme lov, overalt læser man Guds hensigt, 
overalt aapnes uendelige perspektiver ind i ver- 
densordningens visdom; plantens stræben mot 
solen, dyrets drifter, historiens gang, — det er 
kun mer eller mindre utviklede former av alt 
værendes stræben mot lys og frihet: 
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Ak i Blaamins 1 klare øie 
gjennem lindsens regnbuslør, 
gjennem dens pupil som rør 
ser jeg vide himle høie, 
(Guds de vidtudslagne barme, 
hvor sig mid ved sol tør varme), 
svimlende af liv fra smaa 
myggegnister, mammuthblus 

til solebaal Min lille pus, 

sligt panorama i dit øie laa. 



Naar du heisa 1 hopi omkring 
hoppede i kvaer og ring, 
og i maaneskinnet var 
lig en sky paa himlen klar, 
drivende for lystig blæst, 
hvor det tyktes selv den bedst, 
synskreds gjennem, sol forbi, 
lige lystig, mørk og fri: 
Ah, da saa jeg livets kilde 
som et springvand i min krog 
sine draaber til mig spilde 
klarere end i min bog. 

Og i en broderfølelse, der strækker sig langt 
ut over menneskeheten — til alt det, som lever 
og er, utbryter 'Wergeland; 

O mig synes, som jeg krysted 
hele skabningen til brystet 

Denne halvt panteistiske samfølelse med na- 
turen, der blir et saa væsentlig element gjennem 
hele hans digtning og liv, kommer allerede i denne 

1 Wergelands kanin. 
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hans første digtsamling til klarere og endnu mere 
bestemt uttryk i følgende linjer: 



O, af taagen kraftens Gud, 
ved at tænde solen, ud 
vikled mig og min kanin: 
mig som blomst og den som rod. 
Og fra samme sol vort blod 
runden er i os som skin. 
Dog da Pys i taagen laa, 
dybere end mig, saa varm 
straalen kunde ham ei naa, 
som den sank sig i min barm. 
Fisk og orm, som dybest laa, 
kunde knapt en afglans faa. 
Derfor blodet i min pus 
er mod deres isdryp blus. 



Det billede man av samtidiges erindringer faar 
av Henrik Wergelands personlighet i denne hans 
første ungdom, svarer ganske godt til det indtryk 
digtene gir. Det han digter om, det lever han 
ogsaa i: fædrelandet, friheten, kjærligheten og 
fremfor å^t naturen. Hans væsen er præget av 
den samme fremstormende utaalmodighet som 
vi gjenfinder som den jagende rytme i de fleste 
av hans vers. 

Hans søster Camilla Collett gir et vakkert, 
kanske noget flattert billede av ham fra denne tid : 

«Henrik beboede hjemme [paa Eidsvold] et væ- 
relse, som hedte Grevens kammer, saa kaldet, 

4 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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fordi der i en fjern fortid havde levet en halv 
forrykt adelsmand, som havde kost i huset. Det 
var stort og skummelt, og det havde ord for, at 
der spøgte. Dette kan nu være som det vil ; men 
det er ikke sandsynligt, at det var tilfældet, saa- 
længe Henrik havde opslaaet sit paulun derinde. 
Jeg gad vidst, hvad slags spøgelser der havde havt 
mod til at betræde dette værelse, end sige finde 
behag i det som et fast aftrædelsessted ? Henriks 
lidenskabelige kjærlighed til naturen og det natur- 
lige havde her ret con amore udfoldet sig. Alt, 
hvad der af produkter, hentet fra dens tre riger, 
paa nogen maade kunde anbringes i et menneske- 
ligt beboelsesrum, det kunde man vente at finde 
her, noget til pryd, andet som surrogater for de 
almindelige brugelige ting. Aarhundreders op- 
findelser og fremskridt var spildte paa ham; han 
elskede tingene kun i raaform og foretrak dem 
saaledes langt for det fuldkomne og bekvemme. 
En barkstol stod foran hans bord, en tiurfjær 
tjente ham som pen; om blækhuset var naturligt 
— kunstigt mener jeg, og ikke kunstig-naturligt — , 
husker jeg ikke; udenfor vinduet en vindharpe, i 
en krog et cranium, overraget af en blomstrende 
hybenbusk. Man vidste ikke, enten man var kom- 
met ind i et naturaliekabinet, en eneboers hule 
eller en heksemesters laboratorium. Vægge, mure, 
dørgesimser bar ogsaa spor af hans ligesaa fan- 
tastiske kunstsans. Paa muren havde han malet 
en legemsstor, dansende neger, hvilket sigtede til 
et sagn om, at de sorte tror, naar de syngende 
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og dansende styrter sig i flammerne, kommer de 
tilbage til deres fedreland. Bønderne korsede sig, 
naar de kom i døren ; de troede naturligvis, at de 
saa den skinbarlige selv. Midt paa væggen et 
kolossalt eksemplar af grundloven, bevogtet af 
tvende jetteskikkelser i døledragt, med biler og 
økse. Dyreriget var ogsaa mangfoldig repræsen- 
teret. Fugle flagrede løse omkring, fiske og levende 
snoge i glas, Bella (hans myndehund) paa en pude, 
med et forgyldt halsbaand, ikke at glemme hans 
yndling, den gamle kanin, der «enøiet, trebenet, 
violblaa og fin» hinkede gemytlig omkring mellem 
mos, stene og friske løvbuske. Paa bordet ragede 
en uhyre kvast af vilde vekster og blomster op 
af et gammelt drikkehorn, og her sad han, visse- 
lig selv det sælsomste naturprodukt — en skovens 
vilde, yppige vekst, liflig i sin art, vandrerens 
glæde, saalænge den beholder sin plads, men som 
blot forstyrres og virker forstyrrende, naar den, 
bortrykket fra denne sfære, skal tjene realiteten 
og blive et, dog kun maadeligt redskab i dens 
tjeneste. — — — — — — Jeg husker, at jeg 

stod engang ved vinduet og saa ud; han f6r fløi- 
tende gjennem stuen, og var alt i døren, da han 
kom tilbage, tog mig om halsen og kyssede mig, 

og ud fløi han igjen, uden et ord. Hvor 

han kunde være elskværdig, hvor han var elsk- 
værdig! Selv lo han næsten ikke; han gottede sig 
han fløitede ligesom latteren ud; men i hans nær- 
hed sprudlede der evige fontæner af latter, liv og 
lystighed. Man kunde ikke blive rigtig vred paa 
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ham, hvad han end sagde og tog sig for. Henrik 
havde anlæg til alle huslige dyder, til alt hvad 
der gjør familielivet let og dog høiere beaandet. 
Alle hans egenskaber havde noget af barnets. 
Han var snil, nøisom, altid glad, taknemmelig for 
det mindstei en elskværdig søn, og alt dette gjorde, 
at man under et længere samliv med ham ind- 
lulledes sødelig i den tro, at det maatte vedvare 
uforstyrret. Det er den slags sikkerhed, beboerne 
af Torre del grecco føler; de hænger som be- 
rusede ved den skjønne jord og glemmer tilsidst den 
farlige nabo, indtil en vakker dag grunden bæver 
under dem, og minder dem om, at næste minut 
kan det hele være forvandlet til en askemark.» 

Saaledes ser den unge Henrik Wergeland ut 
hos Camilla Collett; men dette er et erindrings- 
billede, saaledes som det har bevaret sig i en 
(nu) sympatetisk stemt søsters sjæl. Vi kan ikke 
ganske se bort fra, at det er den samme Henrik 
Wergeland, hvem Welhaven i et offentlig skrift 
vovet at betegne som «en forulykket individuali- 
tet», hvis «moralske perversitet» og «mange lum- 
penheder» avnødet ham «den dybeste foragt, og 
som desuden ved fast hvert af sine skridt udvikler 
spiren til sin borgerlige opløsning». Og denne 
dom er ikke bare Welhavens, hans bitre fiende 
hvis mening, om han var alene om den, kun 
kunde tillægges liten vegt; men det er fuldt op 
av vidnesbyrd om at Wergeland meget tidlig i 
store kredse gjaldt for en berygtet person, hvis 
selskap skikkelige fædre søkte at beskytte sine 
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sønner mot. I de før omtalte breve maa han 
gang paa gang forsvare sig mot slemme rygters 
mishandling av hans navn. 

Jeg tviler ikke paa at Camilla Colletts billede 
i væsentlige ting er rigtig; men det er ikke fuld- 
stændig, — det trænger et supplement. — Hen- 
rik Wergeland var sikkert i sit dypeste væsen 
«elskværdig», men han var tillike raa og hen- 
synsløs; hans ubændighet antok i hans levesæt, 
som i hans optræden likeoverfor andre, ofte for- 
mer som maatte saare enhver finfølelse; han var 
ofte grov og uten barmhjertighet likeoverfor sine 
fiender; slog ned for fote, hvor motstand møtte 
ham; gjorde nøiagtig hvad han i øieblikket lystet, 
var som en vildmand helt og holdent i sine 
in df aids vold. 

I det store beholder dog hans far ret, naar 
han i sit forsvarsskrift i anledning av Welhavens 
beskyldninger utbryter: «Med alt det besidder og- 
saa han en moralitet, og det af en høiere art — 

, fordi den er mere positiv og aktiv — en 

moralitet af den art, som maaske almindelige 
hjerter ligesaa lidt forstaar, som almindelige hoveder 
forstaar hans digte. Den bestaar i at bringe bog- 
stavelig til udøvelse evangeliets bud: har du to 
kjortler, saa giv den, som ingen har, den ene; 
den bestaar i at være a friend in deed, a friend 
in need; — den bestaar i at have mod til at optrapde 
ene midt i menneskeverdenen med et antræk af 
vadmelsklæder ; — den bestaar i den levende varme 
for fædrelandet, og derfor med opofrelse af store 
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fordele og trods al miskjendelse at gjøre alt mu- 
ligt for at vække, vedligeholde og udbrede kjær- 
lighed til dets statsforfatning; den bestaar i med- 
ynk med de vankundige, iver for almen oplysning, 
uegennyttig og utrættelig stræben ved skrifter og 
foretagender med tilsidesættelse af bekvemmelig- 
lied og opofrelse af egne ringe midler at fremme 
iundskaber hos almuen ; i hvilken henseende han 
uden opmuntring og med faa hjælpemidler alle- 
rede har indlagt sig faktiske fortjenester; — den 
bestaar i — ei blot en passiv medynk, men en 
virksom deltagelse for de undertrykte, som gjør, 
at han uden alle hensyn til sin egen ro og lykke 
rask angriber enhver formentlig eller virkelig uret- 
færdighed imod den ringe og antager sig alle for- 
nærmedes sag.» 

Denne sidste egenskap kom ham iøvrig dyrt 
at staa; han optraadte i slike tilfælder med mere 
hete end kløkt og benyttet sig gang paa gang av 
injurier, som han hadde vanskelig for at føre juri- 
disk bevis for, og som jpaaførte ham processer, 
•der forfulgte ham med ærgrelser og pengetap saa- 
godtsom hele hans liv. Han debuterte med at 
kalde en godseier paa Eidsvold for blodsuger; og 
•dermed aapnedes «rækken af de stevninger, jeg 
siden har været plaget med», skriver han paa 
dødsleiet. «Den blev drageegget til processer, der 
har fortæret flere af mine indre kræfter og mere 
af min livsfriskhed, end en yderlig fattigdom og 
elendighed vilde have gjort. Da jeg i høst paa 
sottesengen havde omarbeidelsen af Mennesket og 



Digitized by CjOOQ IC 



55 

Messias for mig, følte jeg mig overtydet om, at 
jeg ikke vilde have kunnet skrive dette verk, om 
dette ikke var skeet før hine Prometheusgribbe 
af processer begyndte at æde paa min lever,. 

Siden jeg slåp fra mine processer, føler jeg en 
slags isnen over ryggen, bare jeg ser et udskud 
af en inkassator. Den, som engang er blevet bidt 
af «en lang styg levandes en», bliver ogsaa bange 
for en taugende, heder det. 

Saa dyrt har jeg betalt den lære, som mine 
læsere faar for intet, at ingen last er farligere end 
den ædle dyd, oprigtighed, paa urette tid og sted.» 

Det er da ikke at undres paa, at advokater, 
prokuratorer og inkassatorer paa de mangfoldigste 
steder i hans skrifter, tragedier som farcer, prosa 
som poesi, gaar igjen som en stadig skive for 
hans oprigtigste haan og spot. 



III. 

Endelig i 1830 forelaa «Skabelsen, Mennesket 
og Messias» færdigtrykt. Det hadde, som vi har 
hørt, levet i ham og vokset i mere end to aar. 
Men nedskrivningen gik hurtig; da den, efterat 
han var færdig med teologisk eksamen, i høsten 
1829 begyndte for alvor, gik der som en foss av 
blæk ut over papiret i rivende fart, ark dynget 
sig paa ark og gik til boktrykkeren før de var 
blit ordentlig tørre. Og nu laa den færdig, — 
menneskehetens epos, republikanernes bibel, 720 
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sider fulde med mer eller mindre velklingende 
jamber. 

Verket indledes med et fantastisk digt, tilegnet 
Henrik Steffens; her gjøres rede for verdens- 
dramaets tilblivelseshistorie, dets fremspiren av 
hans ulykkelige kjærlighet til Stella, saaledes som 
det ovenfor er meddelt. Allerede i indlednings- 
digtet løftes vi fra den jordiske atmosfære ut i 
verdensrummet, og her foregaar da hele den før- 
ste avdeling av digtet: Skabelsen. 

Rummets bugnende bug har atter født en ny 
klode, øde og ubebodd ligger jorden der, endnu 
dampende. Over den svæver to aander Phun- 
Abiriel og Ohebiel; den første betegnes som 
en skeptisk-kraftfuld aand, den anden en av kjær- 
lighet besjælet. Med høist forskjellig sind ser de 
to aander paa det nye skaberverk ; for Phun-Abiriel 
er det kun en ny gaade, for Ohebiel en ny kilde 
til tilbedelse. Gjennem deres samtale indvies vi 
i den Wergelandske aandelære, som vi tildels 
allerede kj ender fra hans tidligere digte. Phun- 
Abiriel og Ohebiel har ikke altid været høie, 
legemløse aander som nu, de har levet sit lavere 
sansebundne liv for aarhundreder siden, men gjen- 
nem deres lange utvikling har de ikke mistet sit 
individuelle væsen; den ene er vedblit at være 
den kjærlig troende, den anden den trodsende 
grubler. — Abiriel vil ikke la sig nøie med en 
visdom som rinder ro i tegn og tro; han finder 
det ynkelig av aanderne, som engang begeistret 
mente paa udødelighetens morgenrøde vinger at 
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kunne gjennemfly rummets vidder frem til Gud, 

— at de nu vil stanse sin flugt for at tilbede 
dette dynd; — han vil ikke tilbede uten at for- 
ståa; han føler nok at hans tanke gnaver paa 
hans lykke, men han kan ikke, vil ikke la være. 
«Jeg vil dog gruble, skjønt det mig fortærer.» 

Ohebiel ser med dyp bedrøvelse, hvorledes 
hendes ven hengir sig til denne grublesyke, ru- 
gende over dampende kloder for at belure Gud, 

— hun bønfalder ham om at delta i de andre 
aanders kor, som i tilbedende henrykkelse jubler 
over almagtens nye skaberverk; hun beder ham 
erindre de hundreder aar han allerede har levet, 
hvorledes han er vokset frem til større viden og 
større klarhet, og hun peker paa evigheten, han 
har foran sig, og som gir haab om gaadens løs- 
ning, eftersom han stiger i aandsklårhet. 

Men intet kan tilfredsstille Abiriel, — for ham 
er der ingen støtte i haabets siv, og han er for 
stolt til at søke ly bak troens regnbuesolskjerm, 
den støvets konger tar for den sande himmel. 

Imidlertid løsner den nyskapte klode sig mere 
og mere av sit skyhylle: 

snart have disse skyer kjæmpet ud, 
solstraalen frem til denne jord sig borer. 
Da vil den mer ei som i søvne gaa, 
ei gy n g e sagte som en vugge; men 
dens flugt begynder; som berust af lyset, 
som om den solens bæger havde tømt, 
med regnbuharpe, morgenskyers krans, 
den henigjennem rummet tumle vil. 
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Da viser sig Ak a di el, aandernes første, en 
herlig lysgestalt, omgit av æoner; gjennem Akadiels 
ord oplever vi nu, hvorledes jordens liv myldrer 
frem, fra det laveste kryp til skabningens krone. 
Og æonerne jubler: Gud ser at alt er godt. Alt 
gavner det skaptes utvikling; den tjenes av liv og 
død, av dag og nat, lys og mørke, ørken og frugt- 
barhet, ernæring og fortærelse, ild og vand, hete 
og kulde, — sommer og vinter, 

Gud ser, at alt er godt, 

selv død, fortærelse og mørket 

Fortærelsen er livets føde, 

dets skjønheds skyggeslag. 

Saa rigt er intet moderskjød som døden, 

og dagen har ei nattens majestæt. 

Uten grænser breder livet sig; palmen, kronet 
med gyldne dadler, triner frem i straalende oran- 
gers følge med et slæp av ranker og lianer og 
hersker over klodens bedste belter, mens den 
sølvpansrede bjerk, den vaarens herold, sværmersk 
vælger sin plads i alpelien mellem anemoner og 
konvaller, — pors, lyng og rosmarin skjuler ør- 
kenen som taalmods smil paa syke kind, og floden, 
landets nynnende velsignelse, styrter sig modig i 
avgrunden, baner sig vei som en smeltet sølv- 
kolonne eller springer frem som tusen stjerne- 
skud, — den søker engene, som ligner dem, hvor 
den som kilde lekte med nymfæerne i dalens 
vugge. 

Rikere og rikere bølger livet ut av jordens 
skjød; efter planterne kommer dyrene ; dyrerygger 
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skyter sig frem av muldens brustne tuer, haugene 
bevæger sig, dalene sitrer i krampe, jorden vil nu 
føde levende liv, som med glade røster kan tolke 
sin tak til den evige. 

Dog, — hver klode har sin egen fantasi og 
sin skaperevne, 

hist i rummet paa 

de store stjerner blomsterne kan føle 

og dyret tænke, — og der er en hersker, 

en aand i kløgt, i styrke mammuth lig. 

Men spæde former vist den evige 

har nedlagt i saa liden klodes hjerte. 

Dog er den solen nær, dens blod er varmt, 

og smukke børn saa smuk en moder lover. 

Uavladelig maa livet yngle, om ikke døden 
skal seire, — og uavladelig maa døden dræpe, at 
ikke jorden skal synke sammen under vegten av 
alle de liv som mylrer ut «saa skjønt og vildt 
som fyrig elskers ord». 

I enkeltheterne utmåles dernæst dyrelivet paa 
den hele klode i korte, ofte lynende klare træk; 
ingen glemmes, ikke den vældige elefant eller det 
plumpe næshorn, ikke den vrinskende hingst eller 
den glade faarehjord, ei gjeden, «som vedbend kaad, 
som tjørnebusken trodsig». 

Som blomsterblade spraglet kaster sig 
paa træets top en talrig smaafuglsværm 



I dybet leger fisken; svanens barm 
den ovenover ser, som denne maanen; 
og gjerrig musling samler der sin skat 
i lukte kiste. 
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Med tusmørket kommer alle nattens væsener 
frem, da faar uglen liv, dens ham er lik mulmet, 
dens blik daghimlen, dens hyl er nattens suk, 
dens flugt uhørlig som taaken der glider over 
græsset; flaggermusen kløver mørket med snirklede 
figurer; hyænen lister sig snusende frem av sin 
hule, — fulgt av sin bror schakalen. Løven 
brøler, saa alting vaagner og skjælver i miles 
omkreds. Som «et gyldent blodigt lyn i flugt og 
farve» springer tigeren frem, og lik et sverd der 
krummes og slippes ut, kaster leoparden sig over 
sit bytte. 

Gjennem sivet rasler slangerne, 

de kry ber over krokodillens ryg, 

og boa slynger hvæsende fra palmen 

sig rundt giraffens hals, som raktes op 

godtroende imellem kronens blade. 



Om rosenbusken sidder snogen spunden, 
i kilden plasker iglen, i sit spyt 
firbenene smelter billens gyldenskjold 
og fangne sommerfugles sølvflordragt. 

Saaledes stiger og vokser livsmylderet paa jor- 
den, — i hvert et stråa summer et insekt; hver 
skabning er en harpe, som klinger av glæde over 
at være og av tak mot sin skaber. 

Benbygningen er karmen, hvori da 
som strenge nerverne indspændte ere, 
og blodet suser gjennem den som milde 
skjærsommervind, saa sød livsfølelse 
og velbehag opfylde hele harpen. 

Dog — endnu mangler skabningen en herre, 
som kunde bringe orden i det kaotiske livskor, — 
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selv en skabning, skjønt jordens enehersker. Den 
lille klode kan ikke trænge nogen altfor vældig 
kraft, han maatte ikke være mægtig som hin rød- 
blussende planets beboere, som tæmmer alle ele- 
menter; bare litt klokere end elefant og hest, — 

saa god, at alt han kalder godt; kun med 
saa megen styrke i sin fantasi, 
at han af alt et billede sig maler: 
mer from end vis, dog vis nok til at være 
for dyr og planter hersker og lovgiver, 
og vis nok til at være lykkelig 
ved i velsignelsen sig selv at finde 
som mest velsignet i den hele skabning; 
og som hint livsens harperiges hersker 
begavet med et saa melodisk hjerte, 
at han i egen høie livsklang eier 
en harmoni med svagest ormesang. 

Slik har Akadiel tænkt sig mennesket, og saa- 
ledes blir han ogsaa omtrent skapt av den evige. 
Dog ødsler han med skjønhet paa denne, den 
sidst skapte, som skulde bli mer nær i slegt med 
aanderne end det øvrige jordens liv. Endnu har 
skaberen i sin rigdom ikke utøst al farvepragt 
over dyr og blomster: 

Gud har et rødt mer fint end rosens 

til rosens hersker gjemt og herskerinden, 

et hvidt mer skjært end svømmende nymfæ's, 

et sort mer sort end nat og ibenholt. 

Ei jordens dannekraft har sine former 

paa dyrevrimlen udtømt. End der er 

mer ædelt kraftpræg i dens dyb tilbage 

end hesten og den kongelige løves. 

Og han maa være skjøn, den livets krone. 
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Da skabelsesakten er forbi, og Akadiel med sit 
følge av æoner er forsvundet, dukker Phun-Abiriel 
atter frem av mulmet; det nyskapte væsen gir 
hans rugende tanke ny næring, men ingen til- 
fredsstillelse; han føler sig bare saa sjæletræt av 
den endeløse grublen, av den evige stirren mot 
uendelighetens sorte bakgrund. — I denne hans 
træthet tykkes Adams unge legeme et tillokkende 
leie, hvor han kunde slumre ind i vellugtende 
drømme, han mindes selv engang at ha levet i 
støvet, sorgløs i stolte [indbildninger, han gripes 
av et slags hjemlængsel mot legemligheten, hvor 
kanske nerveklang og blodets summen vil over- 
døve tankens røst og faa ham til at glemme hvem 
han er. Fristelsen blir ham sterkere, og drevet 
baade av sin længsel efter hvile og av sin trang 
til at prøve alt, kan han tilslut ikke motstaa 
længere : 

Fra himlen Phun-Abiriel sig da forviser! 
Vær da hans hjem, o menneske! og du, 
der slumrer i dets bryst, du være 
dets livsgeist kun! Jeg være vil dets sjæl! 

Med disse ord forsvinder Abiriel i mandens 
legeme, og Adam vaagner og springer op. I samme 
øieblik viser Ohebiel sig; hun ser hvad der er 
hændt, og gripes av den dypeste smerte over 
Abiriels fornedrelse — aandeselvmordet ; med sorg 
ser hun ham stirre halvfjollet snart mot him- 
melen, snart mot jorden; knapt kan hun gjen- 
kjende sin straalende aandebror i dette forvirrede 
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væsen, som uttrykker sine første fornemmelser av 
livet og verden i halvt uartikulerte lyd eller usam- 
menhængende ord: «Ha, ild! lys! Se! jord! mørke! 
O luft! luft! skyer! vand!» — Men da saa man- 
den roper: «Jeg ser! jeg er!» da er det som hun 
gjennem disse ord hører et aandens skrik op mot 
himlen, et bud om at han kanske endnu har for- 
nemmelse av sin tidligere tilværelse og erindring 
om Ohebiel, . — og denne følelse øker hendes 
smerte og længselen efter den bortdragne. — Hun 
bønfalder ham om at vende tilbake: 

Ak, Abiriel, saa du mig 

visnet i udødeligheden, 

taarebleg 

mellem aanders lyse vrimmel 

kun at følge dig derneden, 

se i usle ormes leg 

livfuld himmel 

blot, fordi jeg ved, jeg fandt 

min Abiriel deriblandt: 

O, du sprængte hjerneskallen, 

kom tilbage stille, som 

om du fra et fængsel kom, 

mat og bleg, 

taus og from, 

som om du fra sotseng kom. 

O, vi skulde begge ty 

under samme vingefly. 

O, vi skulde glemme, 

at en dag du var ei hjemme. 

Men manden hører ikke Ohebiels rop, hans 
sjæl er helt fanget av jordens liv, — av fuglens 
kvidder, av kildens rislen, træets susen, av løvens 
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brøl, av blomstens duft og frugtens søte smak. 
Gjennem hans naive forundring over alt som er, 
skimtes dog stundom en ubevisst gripen efter 
livets betydning. 

O, mig syntes 

(var det kjærligheds bedrag?) 

mandens øie gjennem lyntes 

af den høie 

Phun-Abiriels vingeslag 

siger Ohebiel, da hun et øieblik mener at for- 
nemme aandens glimt gjennem hans ord; men 
med rædsel tænker hun paa det øieblik, da hen- 
des aandebror skal nærme sig den sjælløse kvinde 
og forgjæves søke gjenskin av sin aand i hendes 
fromme dyreblik. Denne tanke egger hendes 
længsel og hendes kjærlighet til det yderste, hun 
beslutter sig til at gjøre kvinden til en værdig 
livsledsagerske for Abiriel og forsvinder i kvindens 
legeme, paa samme maate som manden tidligere 
var forsvundet i manden, og i samme øieblik 
vaagner Eva til forbauset beskuelse som man- 
den før. 

Aanderne stimler sammen og utroper sit ve 
over det andet aandeselvmord og over jorden, 
som er blit aandernes gravhaug. Men Akadiel, 
den ældste og øverste av dem, er dypt rørt over 
kjærlighetsofferet : 

Kvinden har alt i støvet for manden 

sit offer begyndt, 

som ei hun ender 

før jordens alle 

vugger sammen til grave falde. 
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Med denne aandernes nedfart i de to første 
mennesker — besjælelsen — er det bevægende 
princip i hele den følgende fremstilling git, — .det 
er den tap hvorom digtet dreier sig. Med Ohebiels 
offer er de elementer tilstede som i sin indbyrdes 
strid skal bli bestemmende for menneskets skjæbne- 
gang paa jorden. Gjennem kampen mcllcm de to 
magter i det menneskelige dobbeltvæsen, det him- 
melbaarne og det jordbundne, fremkommer den 
tusenaarige forvildelse, men ogsaa den endelige 
frelse. Begge disse utviklingsfaser, som er gjen- 
standen for fremstillingen i verdensdramaets to 
følgende avsnit, antydes allerede profetisk i den 
monolog, hvormed Akadiel avslutter Skabelsen. 

I digtets andet avsnit «Mennesket» (eller 
1845:Forvildelsen) oprulles scener av menneske- 
hetens historiske liv indtil Jesu fremtræden. Aan- 
derne svæver hele tiden over jorden, følger med 
interesse menneskenes færd, mens Akadiel re- 
sumerer hver scenes historiske resultat, et slags 
historiens filosofi. 

Adam søker famlende at skape orden i det 
mylder av forestillinger som i lyd og farve styr- 
ter sig ind paa ham gjennem hans friske sanser, 
indtil hans sjæl befries fra det overvældende kaos 
av indtryk gjennem ordet; livsensstraalen, som 
holdt paa at kvæles av synerne, trængtes av hans 
angst op mot læberne og tonet ut i luften som 
ord. Han jubler ved at nævne tingene, ti navnene 
gir ogsaa orden og fred. Snart betages han dog 

5 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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av en ubestemt trang, en længsel uten maal; 
denne trang kalder han ensomhet. 

Saa træffer han Eva, og nu vet han hvad han 
savnet. Nu tykkes han at forståa alt; i hendes 
skjønhet har han et maal for naturens skjønhet, 
i hendes stemme et maal for vellyd og mis- 
lyd. Og 

nu ved jeg klart, at tanken ensomhed, 
der syntes mig kun som en dunkel hule, 
er hele denne jord, naar du er borte. 

Den erotiske kjærlighet vækkes i det første 
menneskepar, og familielivet blir til. 

Naturen viser sig som fiende og fare, en løve 
forfølger Adam, tordenen braker fra himmelen, 
menneskeparret skjælver i rædsel; de føler at de 
er i høiere magters vold. Begge knæler ned i 
angstfuld bæven for himlens vælde, Eva mest i 
frygten for sit barn, Adam i frygten for mandindens 
skjæbne, og 'de ofrer til sol og maane, stjerner, 
floden og ilden. — Med den første gudsdyrkelse 
kommer den første synd: manden føler sift ubæn- 
dige vilje ulme i sit hjerte, stiller sin trods mot 
solens guddomslys og omstyrter solalteret. Men 
synden betyder ikke tapet av gudsbilledet; tvert- 
imot: 

Mennesket ved første synd 
sig selv at kjende har begyndt. 

Den er spiren til hans sandhetsbekjendelse, 
som snart vil vokse sig høiere. 

Motsætningerne i menneskenaturen begynder 
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at ytre sig første gang i Kain og Abel. Kain sleg- 
ter mest paa Adam-Abiriel, Abel paa Eva^Ohebiel- 
Kain er stolt og fri, Abel mild og from. Den 
sidste dyrker engen i stille fred, indhegner mar- 
ken, grunder eiendom; Kain trodser enhver ind- 
skrænkning av friheten, haaner broren, fordi 
han vil gjøre naturen tam og uten strid. Mot- 
sætningen volder kamp med det fra bibelen kjendte 
tragiske utfald. Men Anah følger Kain i land- 
flygtigheten, og Akadiel spaar forsoning i himmelen. 

Samfund bygges, menneskene formerer sig og 
breder sig over jorden. Der opstaar herredømmer : 
En mand, den sterkeste, staar omringet av tredive 
kraftige sønner og taler til folket, truer dem med 
sin kølle til at underkaste sig. Mængden skjælver 
og bøier sig. Han befaler: brænd og myrd, og 
masserne vandrer ut paa vilde erobringstogter,. 
mens den første konge sætter en straalende 
krone paa sit hode, nu er den jordens sol. 

Efterat den sterkeste næve har grundet konge- 
dømmet, opstaar det sterkeste hode og grunder 
prestedømmet. — Endnu tror menneskene 
intet, eller deres tro er ialfald kun en formløs 
sky, hvori hjerterne sværmer. Nu vil presten 
danne denne sky og fylde den med guder, og 
mængden skal tro alt hvad han vil si dem, 
han vil sende dem skrækkende syner, som heller 
ikke kongerne skal kunne undfly. Og da 

drot, beherske du 

ved frygt kun folkets p an des kal ler! Jeg 

ved større frygt skal hjernerne beherske. 
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I kongens spor følger de herskende kaster. 
Endel mænd føler sig vistnok ikke sterke nok til 
at opta kampen med kongen, men hvad han 
tar fra dem, det vil de ta igjen hos folket. 
Mot kongen vil de vende sit ene øie med smilende 
bøn om naade, men med det andet vil de true 
mængden. Tvinger kongen folket til at bygge 
mure omkring ham, saa vil adelsmændene 
tvinge mængden til at bygge for dem, og som 
kongen gjør over dem, saa vil de ta haand- og 
halsret over alle dem som bor i de lave hytter, 
der kryper under borgen; tar kongen deres 
møer, saa vil de efter sin lyst vælge blandt folkets 
hustruer og døtre. 

Og som adelen vokser op omkring kongen, 
saa samler presterne sig om den første lærer. 
De kuer mængden med sine vaaben, de lærer 
folket at al visdom om himmelen er en aaben- 
baring, dem alene anbetroet, og at de som hellig- 
dommens bevogtere er ukrænkelige og ufeilbare; 
de skaper en mængde guder, en forfærdende hær 
av uhyre drømmeskikkelser. Og foråt ikke nogen 
skal trænge ind i hemmeligheten, skaper de et 
helvede til vern om gudelæren: 

Vi lægger en skansegrav, et helved 

af djævle fulde, der griber efter hver 

en dyd og last der hærder sig mod os. 

Saa være disse djævle vore bødler! 

De skulle klore af og svide bort 

hver tanke, som, Hg seige græs, sig reiser 

trods avgudsbilledernes tunge trin. 
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Ved slike midler blir geistligheten en aandig adel, 
mægtigere, frygteligere end den som staar i pan- 
ser og plate. 

Ve! konger og prester isammensvorne 
frihed og sandhed forlorne! 

Og folkene, millioneme træller under det dob- 
belte aak. — Stundom høres dog nødsensskrik fra 
de nedtrampede masser. Der murrer oprørske 
spørsmaal : hvem er den sterkeste, — de hundrede 
satraper med de veke muskler, som knapt kan 
holde fast paa sine friller, eller mængden med 
svulmende armer og kraftige arbeidshænder? — 
Dog, hvad nytter det at spørre? — omkring bor- 
gene sortner det av rytterskarer og taarnelefanter, 
hvis snabler er tyrannernes strakte armer; med 
sine hingster tramper de alting ned, vader i kvin- 
ders blod og barns hjernemarv. — Enkelte flygter 
fra sit hjem til fremmede lande, opretter fristater, 
men det varer ikke længe før der ogsaa der rei- 
ser sig nye undertrykkere. 

Skildringen av denne menneskehetens for- 
vildelse fortsættes i et uendelig langt avsnit, som 
forfatteren kalder Magt og bedrag, inddelt i 
ikke mindre end 27 scener, hvor man drukner i 
blod og uhyrligheter. De forskjellige optrin er 
indbyrdes altfor litet avvekslende, handler alle 
uten undtagelse om kongegrusomhet eller preste- 
underfundighet, saa det hjælper litet at scenen 
skifter mellem Ægypten, Jødeland, Caldæa, Persien, 
Rom, Afrika, MexiKo; heller ikke indføres her 
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nogen ny tanke som ikke allerede var git i def 
foregaaende. Enkelte scener har dog sin selv- 
stendige værdi i den dramatiske kraft hvormed 
de er fremstillet. — Rædslerne kulminerer i frem- 
stillingen av Antiochus Epiphanes' grusomhet i 
Jødeland, hvor digteren ikke negter sig nogen 
haarreisende enkelhet. 

Midt i alt dette mørke har der dog stund- 
imellem blinket lys fra menneskets ædlere del, 
baade tanken og hjertet har gjort oprør mot træl- 
dommen og overtroen. Profeter og tænkere har 
«et tversigjennem prestebedragets spindelvæv og 
har utropt lysende sandheter for folket. Navnlig 
dvæles ved de græske filosofer : Zeno, stoicismens 
far, præker mot materien, det gjælder at gjøre sig 
frie, usaarlig for smerte, uimottagelig for glæden, 
at hæve sig til en himmelsk apati. Den største 
triumf feirer aanden over materien, naar en mand 
i sin overlegenhet over legemet fjerner det som 
en hindring, idet han selv gir sig døden. Mot 
Zeno optræder epikuræeren med sin lære om 
den ædle livsnydelse som det eneste opnaaelige 
og eftertragtelige, og mot begge, baade stoikere 
og epikuræere, taler peripatetikerenrvier baade 
aand og legeme, og paa denne erkjendelse maa 
vor lyksalighet bygges, vi maa i vort liv ta hen- 
syn til denne menneskets blandede natur, dog 
gi det guddommelige fortrinnet, — d e t er dydens 
væsen. 

Men høit over alle disse staar Platon, han 
finder stoikerens dyd sel vkj ærlig og hans salighet 
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eneboefagtig, epikuræerens ild uren og peripate- 
tikeren kold. Ingen av dem har set den høieste 
av alle sandheter, ingen av dem har uttalt det 
store mystiske ord som indeholder altings aar- 
sak, det nemlig, 

at kjærlighed er dydens guddomssmil 

og guddomsglans og guddomsliv, 

der binder væsnerne til væsnerne, 

og, som elektrisk, skaberen med det skabte 

og elskeren til idealerne: 

at uden dette dydens hjerteslag 

og vellugt, uden denne kjærlighed, 

der varmen er i gudstilbedelsen 

kan dyd vel være billedstøttes and 

og ligne en guddommelig aands idé 

af Gud, dog aldrig være denne selv. 

Thi skjønhed, det guddommeliges glans, 

og godhed, det guddommeliges livssmil, 

er ei deri 

Og Platon forklarer menneskets trang til at 
elske, saavelsom hans trang til at fatte og be- 
gripe, av hans aandige præeksisténs, en tanke 
der altsaa nogenlunde dækker grundtanken i Werge- 
lands digt. Livsens maal blir da atter at nærme 
sig det guddommelige, at gjenkjende sin egen aan- 
dighet, — og denne gjenkjendelse sker gjennem 
kjærligheten. Den sande vise ser i alle væ- 
sener gjenstande for en saadan kjærlighet, 

hvis liv bestaar i rastløs stræben efter 

at hæve alle til hint høie liv, 

hin skjønne himmel, til — fuldkommenhed. 

Og denne kjærlighed har lønnen i 
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sig selv; thi som dens møie lykkes, som 
dens gjenstand blir den mere værd, saa maa 
den stige jo — o til uendelig kjærlighed; 
og den er salighedens hjerteslag. 

Aka di el, som fra sin himmel har lyttet til 

vismændenes tale, ser visdomsfunker baade hos 

den ene og den anden, men gir dog Platon 
palmen. 

I Platos høide, af mennesker naaet 
er slegtens ypperste, frelsen spaaet. 

Hermed slutter digtets andet avsnit: Men- 
ne s k e t. 

Det tredje og sidste avsnit, Messias (1845; 
Frelsen), omhandler Jesu liv og lære, presternes 
og farisæernes motstand, Jesu forhold til folket, 
til kvinderne, til disciplene, hans lidelser og død, 
og endelig hans opstandelse. Fremstillingen føl- 
ger i dette avsnit mere bibelens fremstilling end 
i de tidligere, — dog er der adskillige avvikelser, 
som væsentlig gaar i rationalistisk retning eller 
som tjener til at knytte Jesu historie som et led 
ind i den tidligere utvikling. 

Endelig er der født et menneske hos hvem 
hans aandige væsen utfolder sig frit og uten hin- 
dringer, endelig har almagten formet 

en hjerneskal, hvor 

Abiriels aand 
fri som i himmelens hvælvinger bor, 

et hjerte, hvori 
Ohebiels kjærlighed aande kan fri. 
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Jesu barndom og opvekst er ganske forbigaat; 
vi møter ham første gang som voksen mand i den 
scene, som (i anden utgave) er betitlet: Fristelsen 
i ørkenen. — Fristelsen foregaar næsten ude- 
lukkende i hans indre, — alle verdslighetens røster 
roper paa ham for at lokke ham til sig. Tvilen 
kommer og gnager paa hans tillid til sin kaldelse, 
blodets og nydelsens røster bruser fristende 
i hans sjæl, makeligheten og lunkenheten 
peker med slåp kløkt paa tidligere profeter og 
vismænd og deres forgjæves ofre, den erotiske 
kjærlighet kommer lokkende til ham i skikkelse 
av Rachel, den Betlehems blomst; høiest og far- 
ligst taler dog ærgjerrighetens stemme. — Det 
er en haard kamp. Men hverken sansernes rus 
eller lunkenhetens mathet eller kjærlighetens magt 
eller hungerens skrik eller ærgjerrighetens straa- 
lende billeder magter dog at overdøve kaldelsens 
røst i hans indre ; han gaar styrket ut av kampen 
og kan med sikker fortrøstning utbryte : Min Gud» 
min fader, se, beredt jeg er! 

Efter fristelsen i ørkenen møter Jesus sin barn- 
domsven Johannes den døper, der skildres som 
en mørk asketisk pietist i motsætning til Jesu 
straalende humane skikkelse. Derefter følger en 
vidtløftig og litet virkningsfuld parafrase av bjerg- 
prækenen; al visdom samles i stræben mot frihet, 
sandhet og kjærlighet: 

Se denne tro dig gjør i støvet alt 

til halvt opvokset spire for en salighed! 

Og sand he d spirens lyse farver er 
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og fri h ed spirens stammemarv og grene 
og kjærlighed dens blomst. Til jorden falde 
de gode gjerninger som frugter ned, 
og vælde evig ud som ørknens manna. 

Efter forklaringen paa berget, hvor Jesus av 
Akadiel og aanderne faar den sidste indvielse til sin 
frelsergjerning, skildres t ro ens utbredelse: Jesu 
ord flyver fra mund til mund, flere og flere flokker 
sig om ham, presterne raser, men ingen hører 
længere paa dem, frelserens sterke ord mot fari- 
sæerne, hans betagende lære om kjærligheten, 
hans vidunderlige forvissning om seier over døden 
og salighet bak gravene — vinder sterkere og ster- 
kere gjenklang i hjerterne, og miraklerne over- 
vinder de lunkneste, skjønt Jesus antyder at de 
ikke beror paa noget brud med naturens love: 

I ville lære kjærlighed at øve? 
Da stræber efter indsigt i naturen 1 
Den faar da tusen øine, tusen hænder. 

Trods de herskende klassers had og forfølgelse 
stiger han saaledes høiere og høiere i folkeyndest, 
indtil den naar sit høieste i det straalende indtog 
paa palmesøndag; men da sverger hans fiender 
ham ogsaa undergang ; forræderen findes, ogmør- 
kets seier forberedes. Nadveren indstiftes, 
Jesu sjælekamp i Getsemane fremstilles med grelle 
farver, frelseren dømmes av presterne og føres 
derefter til Pilatus, som lar ham bringe til 
Herodes. Interessantest i digterisk henseende er 
det avsnit som behandler den endelige domfæl- 
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deise. — Vi faar her et bevæget billede av de 
skiftende stemninger i folket og hos den romerske 
høvding. — Mængden glemmer snart sin kjærlig- 
het til ham, de hyldet palmesøndag; presterne 
egger, kalder ham en gudsbespotter, Zions ned- 
bryter og oprører mot Israels lov og hellige tradi- 
tioner; ved vrange fremstillinger av hans ord lyk- 
kes det dem endelig at bringe folket til raseri 
mot dets forrige avgud. Pilatus søker at verne 
ham mot deres harme; hans ord gir os et klart 
billede av hans personlighet ; han er klok og dan- 
net og av naturen disponeret til retfærdighet, han 
fornemmer ogsaa magten av Jesu person, er paa 
det rene med at han har ret overfor presterne; 
men i bunden er han dog en egoist, hvis retfær- 
dighet ophører, straks den kommer i strid med 
hans egeninteresse. — Der er i denne scene sam- 
let mange elementer som virker sammen til stor 
dramatisk effekt : de rasende prester, den bølgende 
masse, som kastes om mellem de mest motsatte 
stemninger, Pilatus* kloke og rolige tale, — og 
paa bakgrund av alt dette Jesu tause værdighet 
og personlige høihet, som kun en eneste gang 
nedlater sig til at ytre et stilfærdig ord ind i den 
almindelige ophidselse. Desværre er virkningen 
delvis forspildt ved de altfor lange repliker, 
présternes og Pilatus* trættende snakkesalighet; 
spændingen slappes ved den slæpende langsomhet 
hvormed vi føres mot den velkjendte katastrofe. 
I den første utgave avsluttes digtet med en 
fremstilling av korsfæstelsen og opstandelsen. 
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I omarbeidelsen har han paa sit dødsleie tilføiet 
et interessant avsnit, som han kalder Jesu a ån- 
delige opstandelse, et slags epilog, som re- 
sumerer digtets tankegang og nærmest slutter sig 
til prologen, indledningsdigtet, som meddelte os 
dets tilblivelse: 

Digteren befinder sig atter paa sin fjeldknaus. 
Akadiel og aander svæver ovenover ; det er paaske- 
morgen, kirkeklokkerne kimer nede i dalen, det 
bringer digteren til at tænke paa Jesu offerdød; 
han kaster et blik tilbake paa de næsten to tusen 
aar som er gaat hen siden opstandelsen ; det synes 
ham et sørgelig syn, — hvad er der blit av for- 
jættelsen ? med skildpaddefart har disse aar krøpet 
hen over himmelen, med graat maa Jesus fra sin 
høide se ned paa virkningen av sin lære. Den 
kristne kirke er kun et navn; i tusen sekter, som 
indbyrdes fornegter og hader hverandre, er den 
splittet; endnu lever jøder og brahminere, ja 
fetischdyrkere, endnu pines folk i trældom og 
uvidenhet; er da kristendommen kommet til jor- 
den bare som en av de andre religioner, der 
erobret sig en hob millioner? 

Men Akadiel bringer digteren trøstens ord, — 
i himmelen tviles ikke paa Jesu og sandhetens seier, 
i frelserens oie deroppe findes ei sky av bekym- 
ring, apostlene dvæler omkring ham med den 
samme trøstefulde forvissning om den gode saks 
endelige seier. — Og Akadiel under digteren syn 
av de kommende tider, lar ham skue frem, aar- 
hundrede for aarhundrede, og digteren fortæller 
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hvad han ser: Jesu evangelium breder sig over 
hele jordkloden, sancfhet, frihet, kjærlighet vinder 
mere og mere magt, — brorskap blir mere end en 
frase, tyranni og vold forsvinder fra jordens over- 
flate, — staterne blir foreninger mellem like- 
stillede, krig ophører, fattigdom forsvinder og 

endt er den fæle, lurende feide 
imellem rigdommen og arbeide. 

Fra aarhundrede til aarhundrede vokser menne- 
skene i lykke, i rigdom, i forstand, i godhet, — i 
fuldkommenhet. Tilslut — efter ti aarhundreder 
— indtræder det tusenaarige rikes lyksalighet, — 
og efterat et kor har sunget en paaskesalme til 
livets og Jesu pris, samler Akadiel digtets grund- 
tanke og digterens idealer i følgende slutningssang: 

Paradisisk er jorden, 

herligt er mennesket vorden: 

Abiriels glødende ild, 

Ohebiels milde, gydet dertil, 

i menneskestammen 

vil fly de sammen; 

dog bor hos kvinden, 

i hjertegrunden, 

i smilet om munden 

i rosenlunden, 

som gror paa kinden. 

i øiets milde 

karfunkelkilde 

Ohebiels aand, som den himmelske ren, 

imedens Abiriels flammer tindre 

sterkere frem ifra man dens indre, 

som lyskjernen i diamantens sten. 
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Menneskets mægtige aand 

nu føler ei mere • 

sit kjød og blod 

som bolt ved f od; 

som fuglenes fjære, 

som rosenblad dragt 

kun føler det legemets magt. 

Sandhedens dag, 

pligternes røster, 

frihedens seirende vingeslag 

over forræderske lyster 

fylde dets pande, dets tempeltag, 

mens stille og mild 

i hjertet brænder 

brødrekjærligheds himmelske ild 

straalende ud i de fremrakte hænder. 



Hver sin thronhimmel i egen pande har, 
hver i sit eget hjerte har altar og offerkar; 
drot er hver for jorden, prest er hver for Gud. 



De tanker som er de bærende i «Skabelsen, 
Mennesket og Messias», har Wergeland ikke suget 
av sit eget bryst; meget har han direkte fra sin 
far, som vedblev at øve stor indflydelse paa 
hans aandsutvikling hele hans liv, andet har han 
fra sin læsning; noget har sin rot i det 18de aar- 
hundredes tænkning, andet er av senere oprin- 
delse, oplysningstidens rationalisme og roman- 
tikens evighetslængsel er smeltet sammen i én 
støpning; der er neppe en idé som ikke kan 
gjenfindes og eftergaaes hos tidligere forfattere; 
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mest gjenklang tinder man av Steffens' naturfilosofi 
og Treschows evolutionslære, — de to forfattere, 
til hvem han i sit indledningsdigt direkte hen- 
vendte sig. Men har tankeindholdet i digtet end 
sine paaviselige kilder, saa har han dog tilegnet 
sig det med stor intensitet og sammensveiset de 
mange elementer til ep for en saa ung mand for- 
bausende klar sammenhæng. Og dernæst: for- 
men er hans egen og uten noget direkte for- 
billede; dette eventyr om aandernes nedfart i 
mennesket er sterkt personlig, ikke blot direkte 
rundet ut av hans egneste kjærlighetsoplevelse, 
men tillike uttryk for hans personlige selverkjen- 
delse; ogsaa i denne betydning er digtet «hans 
indre i dets helhed». — Adam-Phun-Abiriel er 
ikke blot mandstypen i sin almin delighet, men 
han er først og fremst Henrik Wergeland. Werge- 
land var netop et saadant dobbeltmenneske, som 
jorden og himmelen strides om, hvor vældige drifter 
og høie idealer ligger like ved siden av hinanden. 
«Disse firkantede organer bag øret kan kun lignes 
med bagnoer og gergasenske svinehuse», sier han 
i den interessante frenologiske selvanalyse, hvor- 
med han avslutter «Hasselnødder». Men et 
andet sted heter det: «Naar min sjæl undfangede 
et digt, syntes jeg, at den aandede i en ren, endog 
kjølig atmosfære, som naar de deilige snestjerner 
sidder paa kvistene, og man kan se uendelig høit 
op igjennem disse i den dybblaa luft.» — I hans 
liv som i hans digtning gjenfinder vi det: den 
vildeste svirebror og den selvopofrende menneske- 



Digitized by CjOOQ IC 



80 

ven, — Siful Sifadda og Henrik Wergeland, 
stundom næsten uavhængige av hverandre, saa 
han formelig selv føler sig som to personer. 
Dualismen er dog ikke det endelige, ti han er 
aldrig i tvil om hvem der er den egentlige Hen- 
rik Wergeland, i det væsentlige kan han kun til- 
høre «himmelens parti». 

Den idé hvorom hele digtet dreier sig, er en 
straalende forvissning om menneskehetens perfekti- 
bilitet. Digtet er en trosbekj endelse, hvis indhold 
er overbevisningen om en teleologisk evolution, 
eller med andre ord om, at naturens som menneske- 
hetens liv er en eneste lang utviklingskjede, en 
lang række av overgangstilstande, som altid fører 
nærmere mot fuldkommenheten. — Denne 
tro er kjernen i Wergelands liv og digtning; læren 
om menneskets drift til fuldkommenhet og evne 
til fuldkommengjørelse er for ham «den moralske 
verdens grundlov». Den er «det aandige livs 
hævekraft og nerve», skriver han et aar før sin 
død, «uden den vilde menneskeheden forgaa i sin 
stagnation. Indesluttende i sig ideen om en fuld- 
kommenhed, som ikke tilhører jorden, er den dog 
fuldkommen istand til at gjøre menneskene saa 
oplyste, sedelige og lykkelige, som de kunne og, 
efter deres bestemmelse, skulle blive, eller til at 
sætte dem i besiddelse af en for jordlivet ideal 
fuldkommenhed, d. e. den høieste humanitet.» 

Det er derfor intet som gjør Wergeland saa 
misstemt, som naar han hører kloke mænd ophøie 
fortiden paa nutidens bekostning ; hans avhandling 
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«Historiens resultat» er et veltalende indlæg for 
fremskridtets evighet; det er kulturhistoriens 
egentlige øiemed «at den udsoner os med verdens- 
historiens synder og voldsomhed, lader os opdage 
orden i det forvirrede skuespil og tilintetgjør den 
sats, som paatrænger sig ved dettes grufulde 
scener, at Gud ikke aabenbarer sig i historien som 
i den harmoniske og symmetriske natur, hvor en- 
hver kraft staar paa rette sted og opfylder sin be- 
stemmelse, og saa tydelig og rørende tiltaler vore 
hjerter». Det gjælder kun at se stort og ikke 
la sig skræmme av enkeltheterne, 

da gyser du ei, om et land end forgaar, 
om midt i et storhav af taarer du staar; 
thi seierens vaar du ser kun i striden. 

Da hører du grant i befriernes klinger, 
at aanderne løfte de mægtige vinger. 
Da ser du i sverdenes blinkende fart 
Guds aasyn i straalende lys aabenbart. 

Det er kun tilsynelatende at menneskeheten 
gaar tilbake, den kultur som er utviklingens 
maal, kan nok gaa tapt for den enkelte nation, 
men den kan aldrig gaa tapt for menneske- 
heten; der økes og vokser den bestandig. «For- 
ladende de egne, hvor den først kom i nogen 
blomstring, har den stedse fortsat sit liv ligesom 
baniantræet, der vandrer udover marken paa sine 
rodskydende grene, slippende nogle, der hen- 
smuldrer, for at tåge desfortere fodfæste med 
andre.» 

6 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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Var det saaledes Wergeland en forargelse at 
høre fortiden lovprist paa nutidens bekostning, 
saa fandt han det dog endnu forkasteligere «at 
smigre himmelen ved at laste jorden». — I de 
første ti-aar av det nittende aarhundrede blev 
rundt i Europa en sterk religiøs reaktion 
mot oplysningstidens rationalisme efterhaanden 
et fremtrædende element i den herskende aands- 
strømning. Denne bevægelse naadde os i tyve- 
aarene; der fremtraadte da en ny generation av 
teologer, som roste sig av at være « ortodokse » r 
som i sin forkyndelse la hovedvegten paa frelsens 
mysterium og trodde paa en personlig djævel og 
evige straffedomme. t Det kom til sammenstøt 
mellem den nye retnings betydeligste repræsen- 
tant Wexels og den gamle filosof Treschow, 
mellem pietisme og humanisme. Vi har tid- 
ligere hørt, paa hvilken side Wergelands far 
maatte føle i denne sak, og sønnen stod i samme 
leir, kun at hans humanitetsideal var saa meget 
mere høitflyvende. For ham som saa guddommen 
i Blaamins klare øie, var pietisternes suk over at 
leve i denne «jammerdal» en vederstyggelighet» 
for ham var jorden «en af Guds om end laveste 
himle» og jordelivet det første glade skridt paa 
perfektibilitetens straalende bane. — For ham eksi- 
sterte ikke noget selvstændig onde, og han kunde 
derfor med overmod spotte over «den kamp for 
at forsvare den kjære, gamle, bittert fornærmede 
Satan, der nu ogsaa i vort rolige, sindige land er 
begyndt» («Mgbl.» 1829). Og i sin sikre forviss- 
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ning om at fuldkommen gjø reisen ikke stanser ved 
døden, kunde han, trods sin sterke lyst til at 
leve, ligge paa sit dødsleie og ganske rolig hilse 
sin sygdom «som sin saligheds april». 

Naar Wergeland svinger sig til himmels paa 
sin harpestrengsvinge, saa er det da ikke saaledes 
som tilfældet var med pietisterne, «for at spytte 
paa jorden», men for at gjøre den delagtig i him- 
melens visdom. Derfor er hans religion ikke blot 
evighetshaab, men tillike politik, statsøkonomi,, 
samfundslære — en hvilkensomhelst livets opgave^ 
Og naar han taler fædrelandske ord ved Krohg- 
støtten, eller naar han jubler over revolutionerne 
og nedkalder den almægtiges forbandelse over 
tyrannerne, naar han reiser landet rundt for at 
oplyse bønderne, naar han kjæmper for jøder nes- 
adgang til Norge, naar han arbeider for frøsor- 
ternes forædling — saa er han, i stort som i smaat, 
overbevist om at han gaar himmelens erende* 

Den verdensanskuelse som er indholdet i 
«Skabelsen, Mennesket og Messias», er dypt 
grundet i Wergelands sterke, livsbekræftende 
natur; den er ikke blot resultatet av hans læsning 
og tænkning, men endnu mere det direkte uttryk 
for hans egen personlighet. Eventyret om Phun- 
Abiriel var ham sikkert mere end en poetisk op- 
findelse, den var ham en virkelighet, en stadig 
indre selvoplevelse, hans kraftkilde i hans selv- 
rensningsproces, der tilslut kronedes med et saa 
lykkelig utfald, at hans dødsleie synes os om- 
straalet av en næsten overjordisk glans. 
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IV. 



«Skabelsen, Mennesket og Messias» var færdig 
fra Wergelands haand den 17de mai 1830, tryk- 
ningen var allerede begyndt før den tid, og boken 
utkom ut paa sommeren. — Den mottagelse digtet 
fik, er i høi grad betegnende for den tid, hvori 
det fremkom. Wergeland var jo bekjendt som 
patrioternes høvding blandt studenterne, og stem- 
ningen likeoverfor ham var derfor gunstig inden 
majoriteten av almenheten. — Det var naturligvis 
yderst faa som indlot sig paa at læse boken, men 
man saa med forbauset stolthet paa denne fedre- 
landets merkelige søn, som allerede før han var 
22 aar gammel hadde frembragt et saadant kjæmpe- 
arbeide ; forholdet kan paa en viss maate sammen- 
lignes med almenhetens følelser likeoverfor mate- 
matikeren Abel, hvor de som har en anelse om 
hans arbeides indhold, lar sig tælle paa fingrene, 
mens alle er delagtig i fedrelandets stolthet 
j over at «gutten, han er vor». 

Selv de som har læst digtet og anmelder det, 
synes at ha hat mere begeistring end forstaaelse. 
En vidtløftig kritik i «Alm. norsk maaneds- 
skrift» er en panegyrik, men ingen klarlæggelse 
av digtets tanker, og en meget omtalt « Morgen- 
blads »artikel, signert G. S., indeholder heller intet 
som kan overbevise os om at forfatteren har 
skjønt noget av digtets mening; — den mest ind- 
gaaende behandling av dets indhold nndes i et 
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digt i «Nyeste skilderi af Christiania og 
Stockholm»; men ogsaa det er fattig og tørt. 
Beundring uten synderlig forstaaelse var altsaa 
blandt patrioterne den almindelige følelse like- 
overfor «Skabelsen, Mennesket og Messias». 

Men som vi har hørt — patrioterne var 
ikke det eneste parti, selv om det var det ster- 
keste; der var ogsaa, navnlig inden studenter- 
verdenen, en mindre gruppe der var sig fuldt 
bevisst paa alle punkter at staa i den skarpeste 
opposition mot patrioternes kompakte masse. 
Inden denne kreds var ogsaa de første spirer til 
en norsk literær kritik begyndt at fremkomme, 
en kritik som vilde bygge sine domsavsigelser 
udelukkende paa digterverket uten nogensomhelst 
hensyn til forfatterens pene hensigter, borgerlige 
hæderlighet eller «ædle og patriotiske tænke- 
maade». Inden denne gruppe var man opalet 
med den blomstrende danske literatur i samtiden, 
var begeistret for Oehlenschlåger og fortrolig med 
Heibergs æstetik og derfor nøieregnende i sine 
fordringer til kunstverket. Og her var jo Werge- 
lands Hittidige digtning mere end angripelig. 
«Skabelsen, Mennesket og Messias» var et mon- 
strum som var fuldt av dødssynder mot alle 
æstetikens love. Den grænseløse vidtløftighet, 
den planløse opdyngen av billeder, de mange 
raaheter og smakløsheter var mere end nok til at 
vække avsky hos enhver som ikke paa forhaand 
var velvillig stemt. 

Blandt oppositionen var der navnlig én, Joh. 
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S. Welhaven, som var særlig kritisk anlagt, og 
som gjennem opdragelse og forutsætninger hadde 
utviklet sig til artistisk kræsenhet. Han hadde 
allerede længe med harme og væmmelse gaat og 
set paa Wergelands merkelige farcer og tragedier, 
men da saa verdensdramaet kom, fløt bægeret 
over, han kunde ikke længer holde sig og ind- 
sendte (anonymt) til «Morgenbladet» et digt: «Til 
Henrik Wergeland». Digtet var yderlig grovt. 
Tonen anslaaes allerede i den første linje: «Hvor 
længe vil du rase mod fornuften», og den holdes 
usvækket gjennem alle versene, indtil den kul- 
minerer i slutningslinjen, som sikrer Wergeland 
«rang blandt parnassets daarekistelemmer». 

Paa Wergeland virket angrepet som et giftig 
«tik; han men.te at ha lagt frem for offentligheten 
sit bedste og sit inderste, og saa møttes han med 
spot og haan. Det svar han allerede næste dag 
indsendte til avisen, bævrer av smerte og stolthet : 

«Til digtet «Skabelsen, Mennesket og Messias »s 
uværdige angriber i gaarsbladet. 

Den yngste maler af dem alle stilled 
for verdens øine op sit største billed. 
Det gik da her, som altid, hvor man gav 
et større end ens egen smaaoktav, 
at første lyd, der ringen gjennemskar, 
som stod om maleriet, var 
— et skrig.» 

«Forfatteren til digtet «Skabelsen, Mennesket og 
Messias», hvilket er aarsagen til, at han er gjort 
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til gjenstand for nogle smædevers i gaarsmgbldt, 
undlader ikke i denne anledning at tilkjendegive : 
at dette digt er indstevnet for et høiere tribunal 
end anonymens ; men fælder dette en ligesaa af- 
gjort fordømmelsesdom derover som denne, da 
vil forfatteren lægge sin pen, forbande den time, 
han greb den, for igjennem den at lade ideer ud- 
strømme, der gjennemglødede hans hele væsen 
og bestemte hans hele virken — da vil han, hvad 
ovennævnte digt isærdeleshed angaar, erkjende sig 
afsindig, som dristede sig til at ville udføre men- 
neskehedens epos, at ville skrive republikanernes 
bibel; ja han vil, fratrædende en skueplads, hvor 
han da spillede den jammerligste rolle, forsøge 
at overtale sig til at kjæmpe for det monstrum, 
han nu har viet hele sin id imod. Videre at 
forsvare, hvad han har skrevet eller ytret i oven- 
nævnte, hverken bør forfatteren eller har han 
lyst til.» 

Welhavens digt blev indledningen til en bit- 
ter kamp, der skulde komme til at strække sig 
gjennem aarrækker. Foreløbig indskrænket den 
sig til nogen kortvarige skjærmydsler i «Morgen- 
bladet» og Studentersamfundet. Det var andre og 
større ting som nu optok sindene. — Rygtet om 
de «store» julidage naadde Kristiania, hvor det av 
alle patrioterne hilstes med overstrømmende jubel 
som Europas befrielse fra den hellige alliances 
knugende aak, det man jo heller ikke hadde 
været ganske fri for at føle byrden av ogsaa 
herhjemme. For Wergeland var frihetsbevægelsen 
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et utslag av de aandsmagter han hadde besunget 
i sit digt, et av de Phun-Abirielske lysbrud i 
menneskehetens historie som skulde bringe den 
et godt skridt nærmere det tusenaarige rike. Jorden 
brændte under hans føtter, han følte sig saa mis- 
modig fjernt fra begivenheterne, han maatte med 
egne øine se Frankrike, revolutionens hellige land, 
Lafayettes land, som altid hadde været gjenstand 
for farens ubegrænsede beundring, og som laa 
hans eget hjerte nærmest næst Norge. Og saa 
drog han avgaarde. 

Hvor han har raset av utaalmodighet, da det 
skib han reiste med, efter tre ukers overfart blev 
stanset i Kanalen som koleramistænkt. «Jeg har 
tænkt at svømme i land; men — den fordømte 
karantæneskonnert ligger der med sine kanoner, 
og blanke marinerer spadserer op og ned paa 
dækket med lange musketdonnere.» 

Endelig var han paa fransk grund. «Saa let 
om hjertet, saa elastisk af aand har jeg aldrig følt 
mig, som da jeg ved konduktørens side rullede af 
med diligencen fra Havre til Paris. Klokken var 
fem om morgenen. Duggen laa endnu over mark 
og enge, og jeg syntes at føle dens friskhed ogsaa 
falden paa min sjæl. Jeg længtes efter at kunne 
give min overvældende følelse af velbehag luft, 
og snart fandt jeg anledning dertil. Paa de første 
høider aabnede sig en herlig, naturlig allée, der i 
det lange perspektiv viste paa begge sider af 
veien et par hvilende musketérkompagnier. Den 
trefarvede fane stod nedstukket i jorden, og foran 
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den vandrede et par officerer op og ned. Det 
var nok for mig, som følte en franskmands blod 
i mine aarer, siden jeg havde betraadt det land, 
som jeg elskede næst mit eget. 

«r Vive Varmée frangaise!» udraaber jeg, svin- 
gende hatten. «r Vive le drapeau tricolore!» Og 
hilsenen blev gjentaget af alle passagererne. Udaf 
vognen svingede damerne sine lommetørklæder, 
herrerne sine hatte. Straks kommanderedes i 
gevær, officererne sænkede sine kaarder, fanen 
blev svungen, og mellem de vakre geledder under 
den solfyldte dugglimrende alléehvælving rullede 
diligencen hen under jublende raab: * Vive Varmée 
frangaise! Vive le drapeau tricolore!»» 

Det var et helt aar efter julirevolutionen, men 
jorden bølget endnu efter rystelsen, det murret i 
folkedypet, ikke alle var like fornøiet med borger- 
kongedømmet, der var skuffede repulikanere, og 
der var bonapartister som ikke hadde opgit 
haabet. — Wergeland var med overalt og var 
aldrig saa henrykt som naar han blev vidne til 
et opløp. 

Den 14de juli 1831 skulde bastilledagen feires 
for første gang siden republikens dage. Der gik 
rygter om, at dagen skulde bli like blodig som 
sin stamdag, og uhyre troppemasser bevæget sig 
omkring i gåterne for at møte det ventede utbrud. 
— Wergeland gik ut tidlig om morgenen med 
de gladeste forventninger, og det saa unegtelig 
lovende ut. Allerede paa Pont neuf traf han 
demagoger som stod paa rækverket og holdt 
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rasende taler til mængden, Place la Greve var 
næsten ikke til at komme over, saa tætpakket var 
den av menneskemasser, men Wergeland puffet 
sig vei og var heldig nok til at slippe ind i en 
kafé paa hjørnet av Boulevarden og Bastille- 
pladsen. Utenfor var det herligste røre, en folke- 
taler utslynget av sin lunges hele kraft eggende 
ord over mængden, som jublet, indtil taleren 
pludselig forsvandt, trukket ned av en sansculot, 
en hemmelig politiagent. — Da brøt der ut en 
storm av raseri. «Un mouchard!» lød det. «Vive 
la Pologne! å bas Casimir Périer!» — For- 
bandelser over at spionen var sluppet dem av 
hænderne. «Dans le cafe! Dans le cafe!» 
begyndte saa ti stemmer, hundreder, tusender. 
Wergelands kamerat vilde liste sig bort, men det 
fik han ikke lov til. De blev sittende saa længe 
at de tilslut maatte eskorteres ut av en peloton 
nationalgardister, som fulgte dem, til de var uten- 
for fare. Wergelands hjerte bølget av glæde 
over at ha været med paa nogen øieblikke at 
«svømme i skummet af disse afgrundsbølger». 

En aften nogen dage senere drev han ind om 
Téåtre de la Porte St Martin. Nourrit skulde 
synge Marseillaisen og Parisiennen. Der varprop- 
fuldt hus, en mængde gr a ah åtte, et republikaner- 
tegn. — Nourrit stod allerede paa scenen iført 
bluse, og de populære sange hilstes med begeist- 
ring, men endnu høiere steg jubelen, da Napoleon 
viste sig. Det var ham op av dage. <rC'esf lui- 
méme! C'est lui-méme ! » Scene fulgte paa scene, 
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hele Napoleonlegenden gled i al sin glans forbi 
et henrykt publikums øine. Wergeland kunde 
næsten ikke aande av betagethet; og da det saa 
nærmet sig slutningen, og den rødhaarede Hudson 
Lowe træder frem bak sengen i dødsøieblikket, 
glemmer han ganske sig selv, strækker truende 
armene utover logeranden og roper høit: å bas 
les coquins anglais! 

Hvilken virkning! Han hadde sat ild paa en 
krudttønde. Graahattene, hele huset brølte: å bas 
les coquins anglais! det syntes aldrig at skulle 
ta ende. Wergeland trykket sig dypt ind i logen 
for med resignation at vente paa politiets ankomst; 
heldigvis kom der intet. 

Wergeland kunde ikke være længe i Paris, 
men hans sjæl dirret længe efter oplevelsen; han 
hadde set med egne øine og fornummet revolu- 
tionens aandepust. Det frihetsideal, han i sit 
verdensdigt hadde besunget mere abstrakt, fik nu 
sin historiske bekræftelse. Aldrig hadde han fulgt 
sin samtids liv med den intense opmerksomhet 
som nu; det var ham en fryd at lytte til «verdens- 
livets melodier» ; al den gjæring som bruser om- 
kring ham, syder méd øket magt i hans indre. 
Med sin fantasi flyr han til de fjerneste kroker 
av verden, snart er han i Kaukasus, snart i Irland, 
snart i Sydamerika, snart i Grækenland, overalt 
læggér han sit øre til folkenes hjerter, graater 
over deres sorger, raser mot deres tyranner, jubler 
til deres oprør, hans hjerte «koger som havet 
om Stromboli». 
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Hans digtning i de følgende aar er fyldt av 
denne stormende, forventningsfulde uro. Kort tid 
efter hjemkomsten skrev han en hymne til juli- 
revolutionen «Det befriede Europa», et, med 
alle sine barokke og altfor overdaadige billeder, 
storstilet digt, som endnu den dag idag har bevart 
sin friskhet paa grund av den vældige bevægethet 
i rytme og indhold. — Han begynder med at 
haane den hellige alliance, dengang da menneske- 
heten som en utsviret julebukk sullet i ørske 
med helligtrekongerslys i sine valne hænder, 
dengang da 

sceptre gnistred fremover folkene, 

lig hundrede blodspruter springende 

opudaf menn'skehedens saar, da den aareladt var 

af drotbajonetter og kopsat med kroner. 

I en slik tid kunde en fribaaren sjæl ikke ta 
sig andet for end at søke at dulme sin smerte i 
drømme om fortiden og minder om svundne dages 
bedrifter; det hadde jo ogsaa Wergeland forsøkt, 
da han begyndte paa sin «Sigmun d Brestesens 
saga» og skrev «Sinklars død»; men saa kom 
de herlige julidage, og da løsenet først er git fra 
Paris, da bruser frihetens jubel utover landene, 
og de mareredne folk velter sine plageaander fra 
sit betyngede bryst: 

Eia! hvad ser jeg? 

Hver nat en rødere morgen fødes, hver 

kveld ser med blodige øine mod 

morgenen, der, boblen lig over det putrende dyb 
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slaar høiere hvælv over oprørets folkeslag. 
Hver time banker som tidens feberpuls. 
— Ak, stanser fredsomme stueuhr! 
Thronernes bragen fortæller os tidernes gang. 
Kun stormklokker hænge, at ringe til arbeid. 

Hør englenes vingeklangl havgang i luften! 

Se slotsbrandes røgdriver, folkenes ilbud! 

Hvad dundrer? Flygtende kongers vognfølge, 

slaa kvinderne vinduerne i, for ei 

manden at se, som beskatted det dagslys, han flyr, 

forærte mætresserne bønder som oxer? 

Hvad brager? himmelens tordner nedbrast paa 

ham, ham, som mellem menederske 

fingre holdt æblet, bedækte sin throne med skam, 

men galgen med ære, med heltenes kroppe. 

Efter «Det befriede Europa» kom «Czaris» 
(eller som det senere av forsigtighetshensyn om- 
døptes: «Cæsåris»). Digtet er «født og baaret af 
en grublende sorg over Polens fald og fremstødt 
under sjæleveer» ; det er en voldsom anklage mot 
den russiske czar, hvis forbryderske krænkelse av 
folkefriheten skildres i billeder og farver som 
minder om skildringen av tyrannernes grumhet i 
«Skabelsen, Mennesket og Messias». 

Retfærdige Gud, vil din throne du vige? 
skal slavers Cæsar den bestige? 

Hvo, du eller han, 

skal styre paa jorden. 

Saaledes lyder den første truende strofe, der 
gjentages som et omkvæd hele digtet igjennem. — 
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La os da heller faa den gamle Satan til jordens 
herre, han som dog altid har hat sit slot i Peters- 
kirken og Lateranen, han som engang «gjennem- 
h vintes» av Voltaires lynhvasse svøpe. La ham 
komme, han er dog med sit gloendes scepter bedre 
end Ruslands monstrum, hvis fot fik bergenes 
tyngde for at knuge alt levende ned. — Men han 
kommer ikke, — Czaren beholder herredømmet 
over jorden, styrer sin knusende triumfvogn ut- 
over det blomstrende liv. 

Men solen gaar op og gaar ned, som om intet 
var hændt, hvert morgengry er fagert «som den- 
gang jorden stod brud», og 

furuen staar, hvor i graaold den stod! 
Den svinger sin susende top: 
da flyver en duftende skodd over dal, 
og krybet, som bor i den mosede rod, 
udkryber og soler vellystig sin krop 
i mosblomstens lille pokal. 

Dog, det var kun et øienbedrag, ti ogsaa 
jordens liv har Cæsar dræpt, den røde farve langs 
floden er ikke blomstrende roser, men «græsset, 
der har sig med levret blod belæsset», og hjor- 
derne «sparker i marken saa traakket og bar, — 
men finder ei andet end mulden at æde». 

Stig op Cæsar! Thi Gud har overgi vet jorden. 
Du er saa stor som Han — hil Cæsar! Du er større. 
Thi mægted han at skabe en klodes fagerblom, 
da, Cæsar, mægted Du en verdensørk at gjøre; 
at kvæle livet, ja selv aanderne i kjeder, 

og seklers lyse flom 
at standse, ringende dem ind med trælgeleder. 
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Denne dype smerte over Polens ulykke, der 
et øieblik fik ham til at tvile paa verdenssty- 
relsens retfærdighet, fandt i denne tid paa mang- 
foldig maate uttryk i Wergelands skrifter, saaledes 
ogsaa i «Normandens katekismus»: Hvad tror 
du om polakken? Svar: Spørg ikke om ham! 
Spørg ei, om jeg tror — at Gud og hans retfærd 
i himmelen bor. 

Lignende stemninger, tyranhad og frihetsbe- 
geistring — er helt eller delvis fremherskende i en 
hel række av de digte han skrev i begyndelsen av 
tredive-aarene, i syttendemaisangene, hvor 
mindet om torvslaget endnu egger hans harme, i 
«Spanjolen», hvor det gaar ut over Ferdinand 
VII's vanstyre av Spanien, i «Erobrerens 
sanger», «Bolivar» o. m. fl. 

Tankegangen i alle disse digte, saavelsom i de 
samtidige, der henter sit stof fra fædrelandet og 
den hjemlige strid, er paa det nøieste knyttet til 
grundtankerne i «Skabelsen, Mennesket og Mes- 
sias» ; de er alle besj selet av den religion han 
her hadde forkyndt, ja han griper endogsaa ofte 
tilbake til den mytologi, hvori han i verdens- 
digtet hadde formet denne religion; selv i en 
«langfredagspsalme» som blev sunget i 
Skarnes kirke (1832), gjenfinder vi det 1 , og «Nor 

1 Pris helligaanden være, Den, som, straalende fra Gud 
i sjælerækker ud 
i høiserafens skin 
af jubelsmil 

i muldne Adamshjerte slører ind 
sit Guddoms vil. (1, 16 A) 
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mandens katekismus», som var bestemt til 
folkelæsning, er en popularisert (og litt plat) lære- 
bok i den samme verdens- og livsanskuelse. 



Imidlertid var krigen mellem Wergeland og 
Welhaven atter brutt ut og antok nu baade 
bitrere former og større omfang end forrige 
gang. 

Wergeland hadde i høsten 1831 fra Eidsvold 
sendt ind til Studentersamfundet nogen vers- 
stumper, som var beregnet paa at synges om lør- 
dagskvelderne ; deriblandt var ogsaa et par som 
indeholdt nogen (noksaa uskyldige) stiklerier til 
Welhaven. Denne, hvis stridslyst var vakt, lot 
ham ikke dø i synden, men svarte med et helt 
dusin «supplementer til Siful Sifaddas stumper». 
Hermed var den berømte stumpefeide, som i hele 
tre maaneder (okt. — dec. 1831) gjorde oplæsningen 
av Studentersamfundets avis til et spændende 
øieblik, i fuld gang. Aften paa aften gik bombarde- 
mentet løs, og skytset var ikke av det fineste. 
Welhaven var uten sammenligning den overlegne 
i denne kamp, han hadde en ganske anden evne 
end sin hidsige motstander til at koncentrere sin 
gift, han rammet med sikkerhet, mens den anden 
oftest fegtet i luften. — Anfaldene er fra begge 
sider i det hele mere grove end morsomme, og 
tonen alt andet end parlamentarisk. Dette var 
nu heller ikke saa farlig mellem unge studenter 
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og i en privat klub som «samfundet». Alvorligere 
blev det derved at Welhavens indlæg ved en vens 
indiskretion (ganske vist uten Welhavens vilje 
og vidende) blev besørget i trykken. Heri saa 
Wergeland et troløst anfald i ryggen og svarte 
med endel rasende Sifuliner, hvori skjelds- 
ordene sloges om pladsen, og tonen blev værre 
end nogensinde. 

Avslutningen paa denne litet opbyggelige strid 
var et længere kritisk arbeide av Welhaven: 
«Wergelands digtekunst og polemik, ved aktstyk- 
ker oplyste» (1832), hvori forfatteren mente ved 
objektivt tilrettelagt materiale at begrunde sin 
dom over Wergelands produktion. Boken er 
imidlertid alt andet end objektiv, den er skrevet 
av en mand, hvem harmen hadde gjort blind. Ut 
fra en borneret æstetik fordømmer han, og selv 
«aktstykkerne» er ikke altid ganske ærlig an- 
vendte. Selvfølgelig indeholder boken i enkelt- 
heterne mange rigtige bemerkninger, som Werge- 
land med utbytte kunde lægge sig paa hjerte; 
men i det hele og store var det en ufrugtbar 
kritik, fordi forfatteren ikke blot ikke evnet, men 
ikke engang bestræbte sig for at forståa sit 
emne. 

Som en protest mot Welhavens dom kom 
aaret efter et .grundig anonymt indlæg «Ret- 
færdig bedømmelse af Henrik Wergelands digte- 
kunst og karakter»; det var forfattet av digterens 
far og utmerker sig, foruten ved den selvfor- 
staaede sympati, ved et i mange punkter ganske 

7 — Gran : Norsk aandsliv. II. 
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» 

anderledes uhildet syn paa poesiens væsen end 
Welhavens. 

Kampen mellem Welhaven og Wergeland 
hadde bragt motsætningerne inden Studentersam- 
fundet til klarere bevissthet. Omkring Wergeland 
samlet sig majoriteten, en flok frihetselskende, 
patriotiske, politiserende ynglinger, hvis betyde- 
ligste navne var Lu dv. Kr. Daa, F. G. Lerche, 
Heltberg, Niels Dahl og Kristian Stabell. Like- 
overfor denne majoritet sluttet sig nu nærmere 
og nærmere sammen den mindre klik omkring 
Welhaven ; de fleste var jurister med kunstner- 
iske interesser, som var inderlig kjede av braaket 
og politiken og helst vilde gjøre samfundet til en 
æstetiserende klub med fredelig studenterhygge 
efter dansk mønster. Partiet talte flere av landets 
bedste hoder, og mange av dets høvdinger spillet 
senere roller i vor historie, som Schweigaard, 
Fr. Stang, P. A. Munch, U. A. Motzfeldt, Dunker, 
Birch-Reichenwald. 

Forholdet mellem de to grupper blev mere og 
mere spændt, indtil den aristokratiske minoritet 
grep den givne anledning til at gaa fra det hele. 
Den 23de mai 1832 meldte 56 medlemmer sig ut 
av Studentersamfundet, og en uke efter traadte de 
fleste av disse sammen og konstituerte sig som 
studenterforbundet. Det var høitflyvende 
planer som foresvævet stifterne av det nye 
selskap; det skulde være en dæmning mot den 
overhaandtagende raahet i landet. De indskrænket 
sig ikke til at virke som en privatklub, men be- 
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gyndte straks utgivelsen av et offentlig ukeblad, 
som de gav det stolte navn «Vidar». Wel- 
haven skrev et indledningsdigt, som endte med 
de ord: 

Da gjælder løsenet: «Vidar, Fen ris bane!» 
Der kan ei sværges til en bedre fane. 

Der var ingen tvil om hvem denne Fenri 
var ; det var Wergeland og hans skraalende bande, 
det var de «mysostætende, drammedrikkende» 
norsk-norske nordmænd som nu skulde nedhugges. 
Men «Vidar» viste sig saare spak i forhold til sit 
glubske program. Kun faa av tidsskriftets artikler 
tok sigte paa det givne maal ; størstedelen av ind- 
holdet bestod i grundige avhandlinger, hvis emner 
for en stor del faldt utenfor striden, og litt efter 
litt sygnet det hen; der blev længere og længere 
avstand mellem hefterne, og efter to aars forløp 
sluknet det ganske, mens Fenri, som i mellem- 
tiden hadde bitt ganske voldsomt fra sig, endnu 
levet i bedste velgaaende. 

Men to maaneder efterat «Vidar» var gaat ind, 
kom «Norges dæmring» (novbr. 1824). I dette 
digt har kampen faat en større skueplads og 
gjælder dypere motsætninger. Welhaven er nu 
en voksen mand, og hans angrep rettes ikke 
længere mot en enkelt fiende eller studenterklik ; 
det er hele det norske folk han anfalder, og han 
er ikke naadig. Det er et mørkt billede av sit 
fedreland han opruller i disse sonetter, et land, 
hvor raaheten, brutaliteten og dumheten fører det 
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store ord, et koldt, aandsfattig og skjønhetsforlatt 
samfund, som lever i den uforbederligste selvfor- 
gudelse og brauter av at være sig selv nok. 

Digtet voldte en voldsom storm; harmen over 
«det unge menneske»,* som var «fræk» og «hjerte- 
løs» nok til at haane sin ærværdige mor, gik over 
alle grænser. Der opstod en heftig strid, dæm- 
ringsfeiden, som fyldte aviserne og fremkaldte 
en række av brochurer og kulminerte i Nicolai 
Wergelands hidsige indlæg «Forsvar for det norske 
folk og udførlig kritik af det berygtede skrift 
«Norges dæmring»»; her heter det etsteds: «La 
det være et ord mellem os, at enhver, som har 
sit fædrelands hæder og sin egen ære kjær, kaster 
sit eksemplar af denne anden rævebelg paa ilden. 
Og er det muligt og rinder det bifald, saa lad det 
ske med samdrægtighed paa én dag, paa næst- 
kommende maidag!» — Og det var nok ikke frit 
for at opfordringen hist og her blev fulgt. 



Med «Skabelsen, Mennesket og Messias» 
er Wergelands egentlige utvikling avsluttet; 
hermed menes naturligvis ikke, at han efter den 
tid ophørte at tænke eller (endnu mindre) at ar- 
beide; han dannet sig vel grundede og gjennem- 
tænkte meninger om alverdens spørsmaal hele sit 
liv igjennem, og hans travle arbeidsdag sluttet 
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ikke før med hans sidste suk. Men rammen 
om hans livsgjerning var engang for alle git; hans 
freidige tro og de former han hadde støpt den i, 
varte til enden, og hans liv gik fri for de indre 
kampe og smertefulde brud som ellers ofte er 
betydelige mænds skjæbne. 

Vi har allerede set hvorledes hans politiske 
digtning paa det inderligste hang sammen med 
grundtankerne i verdensdigtet, og jeg tviler ikke 
paa; at han likeoverfor Welhaven følte sig som 
Phun-Abiriel i kamp mot det «monstrum» hvis 
tilintetgjørelse han hadde «viet hele sin id». 
Dette var dog kun en forsvarskrig, hvori han av 
sin hensynsløse lidenskabelighet altfor ofte lot sig 
forlede til at handle efter den gamle maksime, at 
i krig er alle vaaben tillatt. 

Skjønnere, mere direkte og positivt virkelig- 
gjør han sit høie program i sit arbeide for me- 
nigmand. Nicolai Wergeland skrev, som jeg i 
en anden sammenhæng allerede har eiteret, herom: 
« — — — Den (o: sønnens moralitet) bestaar i 
medynk med de vankundige, iver for almen op- 
lysning, uegennyttig og utrættelig stræben, ved 
skrifter og foretagender med tilsidesættelse af 
bekvemmelighed og opofrelse af egne ringe midler 
at fremme kundskaber hos almuen, i hvilken hen- 
seende han uden opmuntring og med faa hjælpe- 
midler allerede har indlagt sig faktiske fortjenester 

— » Dette er ingen faderlig overdrivelse, 

men kun et beskedent uttryk for virkeligheten. 

Maalet for Wergelands folkelige bestræbelser 
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var at vækkc en virksom almenaand, at tvinge 
enhver nordmand til at leve som en borger av 
sit land, av verden og av «himmelen». — Det 
første og vigtigste middel i dette formaals tjeneste 
er utbredelse av en større oplysning. 

Han gaar ut fra sin sikre forvissning om, at 
der i ethvert menneskebryst er noget av Phun- 
Abiriel, en «fornuft, hvis urolige higen efter op- 
klaren, efter at erfare og vide, er stigen til lysets 
himmel». Denne higen er det han i sine almue- 
skrifter vil gi næring: «Medborgere, leilighed 
skal gives eder til at opfylde denne skjønne 
trang; leilighed til at naa alle oply^hingens for- 
dele; til at paaskjønne og nyde den borgerlige 
frihed (hvilket den oplyste alene kan), til at fryde 
eder med høi følelse i aandelig frihed ; til at bryde 
mørkets fængsler, overtroens lænker; til at blive 
fordomsfrie, tænkende, dygtige, sande, dydige 
mænd; til at kjende eders pligter, naturen, men- 
neskene og eder selv. Ja, leilighed skal gives eder 
til fornuftige, værdige glæder; til at blive mennesker 
i en ædlere betydning end som blotte arbeidere. 
Denne leilighed gives eder ved at meddele gode 
bøger, frugten af kyndige mænds arbeider for 
menneskeheden. Af alle fornuftige er gode skrifters 
udbredelse og læsning anseet som det nærmest vir- 
kende middel til menneskets forædling og oplys- 
ning. En saadan beskjæftigelse i eders ledige 
timer skal ikke alene gjøre eder klogere og bedre, 
men flittigere og virksommere, med mere nytte 
virksomme: lykkeligere i jordisk henseende som 
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I bliver de^-i aandig eller himmelsk — lykkeligere 
som I bliver agtværdigere.» 

Man ser at Wergeland hadde arvet farens og 
den foregaaende generations sterke tro paa op- 
lysningens arcanum, men ved siden herav hadde 
han ogsaa et klart øie for spørsmaalets økono- 
miske og praktiske sider. Ogsaa her maatte løs- 
ningen ske gjennem samvirke og borgeraand, og et 
vigtig middel saa han i oprettelsen av «sognesel- 
skaber, forbundne med det kongelige selskab for 
Norges vel.» Tænk, om hver eneste bygd hadde 
et slikt selskap, der med iver tok sig av distriktets 
saker, tænk om de alle arbeidet i den aand som 
er betegnet ved det store selskaps navn, — om 
hver eneste nordmand blev fanget ind i arbeidet 
for Norges vel, og Norge med rette kunde bære 
det stolte navn: et samfund for Norges vel. «Hør! 
Tonen af dette folkets sande navn gaar igjennem 
den dygtige norske sømands fartøis kjølvands 
brusen, igjennem den flinke kjøbmands bods 
murmlen, hans vegts knirken, igjennem bjerg- 
mandens og skovmandens øksslag og saugens hvin, 
igjennem landmandens plovs skjæren, som igjen- 
nem embedsmandens pens hvisplen.» — Hvis en 
eller anden skeptiker kommer og spør ham, hvad 
man egentlig skulde foreta sig i disse sognesel- 
skaper, saa vilde han ryste sit overflødighetshorn 
utover spørgerens hode og drukne hans tvil i for- 
slagenes mængde: «Saaledes kan selskabet over- 
veie f. eks., om nogen slags avl kunde drives 
i sognet med fordel, som hidtil enten var ube- 
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kjendt (f. eks. kraproden, som vist i mange egne 
kunde dyrkes, mais o. fl. desl., om hvilke man 
vorder underrettet) eller forsømt (f. eks. biavl, 
frugt-, humle-, hamp-, faare-avl, foderurters og 
rødders avl o. fl. desl.) — om allehaande red- 
skabers forbedring — om de priser, der bør gjælde 
i og for sognet for dets varer — om magasinets, 
om tjenestetyendets anliggender (f. eks. for løs- 
gjængere og fattige, hvor da bygdens uld- og hør- 
varer kommer til anvendelse) — om auktioner 
over avling — om en sparebank skal oprettes i 
sognet, eller for flere sogne — om en national- 
dragt skal antages (hvilket ikke er uvigtigt i øko- 
nomisk henseende) — om kirkernes forfatning — 
om det ikke skulde være værdt at efterligne uden- 
landske patriotiske samfund i overenskomst om 
indskrænkelse eller afskaffelse af visse overdaads- 
ting — om veie, broer — om brænderier — om 
jagtens fornuftige indskrænkning i de nyttige dyrs 
yngletid, om klapjagter mod udyr — om valg — 
om saa store fælles opryddelser i skov og myr, 
at enkeltmand ei kan bestride dem — om vands 
af- eller henledelse — om sundheden (f. eks. at 
et par bygder lønnede læge sammen, saa man 
undgaar, hvad ofte nu kan hænde, at faa døden i 
huset, før man kan faa lægen der) — om almene 
besparelser — om fælles andragender, f. eks. til 
stortinget — om haandverkers, hus- og kunst- 
flidens ophjælpelse, belønninger for udmerkede 
arbeider — om almindingers behandling — far- 
verier, havevæsen — om skov- og tørvemoser, 



Digitized by CjOOQ IC 



105 

stengjærder o.s.v. — om ved gilder, hvor der 
spilles om penge, en vis del eller hele vindingen 
skal gaa til sogneselskabets eller en anden nyttige 
kasse — om stenbrud, kalkbrænderi, malmanvis- 
ninger, farveplanter i mængde, træplantninger, 
fiskerier skulde være at benytte, og alle disse 
utallige gjenstande af vigtighed for den opmerk- 
somme, og ofte af største fordel for det hele 
sogn, naar dets beboere blot fandt det 
værdt at lægge hoder og hænder sam- 
men 1 .» 

I ingen av Wergelands skrifter som henvender 
sig direkte til menigmand, findes det ringeste ele- 
ment av opvigleri ; ikke en eneste gang indlater 
han sig paa at smigre massen i demagogisk øiemed; 
tvertimot — han siger dem mange drøie sand- 
heten Ti «hvad skulde det nytte, om jeg talte 
andet end sandhed, som her er den eneste læge- 
dom?» «Sandhed, bitter men sund som løve- 
tandens saft udenfor eders hytter,» er det, hans 
ord skal indeholde. Og han lægger ikke fingeren 
imellem. Vistnok har arbeideren det ofte ondt r 
og fattigdommen er en tung byrde paa livets veL 
Men selv har han sin skyld i, at det er som det 
er. Urenslighet og usund levemaate, drukkenskap, 
raahet, dovenskap, sløvhet, liderlighet er laster 
som altfor ofte trækker arbeideren ned saa dypt, 
at man har vanskelig for at finde resterne av hans 
«aandevæsen» i ham. — I djerve ord skildres 

1 Dette er skrevet i 1831, altsaa adskillige aar før 
formandskapsloven. 
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gjennem enkeltbilleder skiddenfærdighetens svineri, 
drankerens fysiske og moralske opløsning, letsin- 
digheten hos den unge pike som av forfengelighet 
sælger sin dyd for en halv daler, for et par aar 
efter at gjenfindes avblomstret, herjet av vene- 
riske sygdomme, sittende med halv næse som en 
hutrende sælgekjærring over sine kurver. Arbei- 
deren maa være paa sin post mot disse fiender 
som ikke blot er værre end selve fattigdommen, 
men ofte nok dennes eneste aarsak. I de raad 
han utstrør i sine skrifter for at hjælpe arbeideren 
til en menneskeværdigere tilværelse, viser Werge- 
land sig overraskende praktisk. Ved siden av op- 
lysning og skjønhetssans, som skal gjøre den fat- 
tiges liv lysere og lettere, har han den klareste 
forstaaelse av ernæringsspørsmaalets og boligspørs- 
maalets uhyre vigtighet; hans artikler indeholder 
mange nyttige vink til ophjælp av nye nærings- 
kilder og forbedring av gamle; gode raad til ar- 
beideren om forbedring av sit hus og en meget 
fornuftig plan til «fællesboliger for arbeids- 
klassen». 

Den tankegang, som gaar gjennem Wergelands 
folkeskrifter, er saa fjern fra den Marxistiske kom- 
munisme som vel tæpkelig. Misfornøielse og 
klassehat som de moderne socialister anser for 
arbeiderens vigtigste hævstang i den sociale kamp, 
er ifølge Wergeland hans farlige fiender, som 
betar ham lysten til at forbedre sine kaar. Han 
præker derfor tvertimot en næsten spidsborgerlig 
nøisomhet; «at nøies med, hvad man har faaet 
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— og takke Vorherre — er smukt og godt — ». 
Arbeideren faar finde sig i de «kaar, som dog 
Gud og ingen anden har sat ham i». — Han ind- 
later sig intetsteds paa at forespeile sine læsere 
en lykkelig fremtidsstat uten fattigdom, men gaar 
altid ut fra forholdene, såaledes som de er, for- 
kynder eiendomsrettens hellighet («Nordmandens 
katekisme») og tør av ærbødighet for den for- 
gudede grundlov endog ikke indlate sig paa at 
anbefale stemmerettens utvidelse («Den norske 
arbeider som borger»). Hist og her fremkommer 
han jo med antydninger om ønskeligheten av 
statens medhjælp til løsningen av det sociale 
spørsmaal ; men han tror dog gjennemgaaende 
mere paa selvhjælp (hvortil ogsaa hører arbei- 
dernes frivillige association) og (som Carlyle) paa 
fremkaldelse av et mere organisk og inderlig 
forhold mellem arbeider og arbeidsgiver: «Naar 
rigdommen bliver kjærlig, bliver fattigdommen lyk- 
kelig og ærlig.» 

I nær sammenhæng med Wergelands skrifter 
«for almuen* og «for arbeidsklassen» staar hans 
folkeviser 1 . Han hadde med bedrøvelse set 
paa, at hans kjære Norge, som i fortiden dog hadde 
været saa rikt paa viser og sange, nu da det med 
friheten hadde saa meget at glæde sig over, var 
saa forstummet. « — — jeg kan ikke forsone mig 

1 Jeg forstaar herunder ikke blot de digte, som i 
håns skrifter uttrykkelig er benævnt såaledes (I, 162 ff. 
II, 215 ff.), men ogsaa hans sjøman ds viser, barnesange 
og flere av hans syttende mai- og fædrelandssange. 



Digitized by CjOOQ IC 



108 

med, at et lykkeligt folk ikke skal synge og være 
poetis k i sit hele in dre liv, i s ine bar nestuer, 
brudestuer, julestuer, spindestuer, ved ~væverT, 
sliulen, plougen og seilet.» I disse ord er ind- 
holdet i det meste av Wergelands folkelige digt- 
ning git, — hertil kommer da en del historiske 
viser, ballader og romancer, som skulde bidra til 
at stramme nutiden op i lyset av fortidens be- 
drifter. — Wergelands «folkeviser» staar i ingen 
henseende i sammen hæ ng med romantikens be- 
stræbelser efter at fornye middelaldersk digtning 
og stemninger i moderne poesi, en retning som 
han hyppig nok har uttalt sig mot. Hans «folke- 
viser» er kun folkelige sange, altfor ofte kun 
versificerte sidestykker til de moralske artikler i 
hans hefteskrifter for menigmand. Mange av dem 
virker da ogsaa nu, enten i sin helhet eller ialfald 
delvis, besynderlig gammeldagse og visne; men 
andre, hvor den poetiske stemning har været 
sterkere end den folkepædagogiske hensigt, som 
f. eks. den prægtige «Nils Justesen», hører 
til hans aller ypperligste digte. 

Grundlaget for Wergelands arbeide for menig- 
mand var ikke bare hans overbevisning om 
sakens store vigtighet for samfundslivets trivsel, 
men endnu mere hans dype brorskapsfølelsefor 
hyer_-^nkelt. Hans virksomhet indskrænket sig 
derfor ikke ^ til i skrift og tale altid at forfegte 
deres sak, men han var dem tillike hele livet 
igjennem en trofast ven, til hvem de aldrig kom 
forgjæyes. Hans utrættelige hjælpsomhet synes 
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næsten at ha været uten grænser. Døren stod 
ikke hos ham; snart var det et tiggerbrev som 
skulde utstedes, saa var det en ansøkning om at 
faa et barn anbragt i et asyl eller waisenhus; 
bønderne kom og spurte ham til raads om al- 
verdens ting, og han var altid tilsvars. Vanske- 
ligst var det, naar det gjaldt kontante utlæg, penger 
hadde han jo aldrig synderlig av; men ogsaa her 
fandt han utvei; han skrev i en fart et digt eller 
noget andet, sendte det i trykkeriet, utbredte det 
ved gatesalg, og lot indtægten tilfalde den nød- 
lidende; det er ikke faa av hans skrifter som- er 
blit til paa denne maate. — Allermest tok han sig 
av barn; det var jo fremtiden han altid hadde 
for øie. Mangen fattig gut fik av ham den første 
opmuntring til at læse og lære, fik laane bøker 
av ham, og naar de kom tilbake med dem, blev 
de eksamineret, om de hadde skjønt noget av det 
de læste. Stundom kunde de komme i flokkevis 
— den ene drog den anden efter sig — ; altid 
hadde han tid tilovers for dem, hadde et venlig 
ord til dem alle, prøvet dem, om de kunde læse, 
og roste de flinkeste; ofte fulgte han dem hjem 
og hjalp dem siden, om det behøvdes. Og han 
glemte ikke, at barn ogsaa trænger moro. En 
St. Hansaften hadde han stevnet sammen en hel 
mængde an sine unge venner blandt skolegutterne. 
Først holdt han en tale om dagen, hvorledes den 
var blit til, — hvorfor man tændte baalene, — 
saa steg han til hest paa Veslebrunen og red fra 
«Grotten» i spidsen for hele guttefølget, som fulgte 
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ham under hurra og jubel, til St. Hanshaugen, 
hvor der var folkefest. Midt imellem kakekonerne 
tjæretønderne, lirespillet og raketterne og hele 
den stimende folkemasse troppet han op med sin 
skare og deltok i lystigheten. Han steg av hesten 
og gav gutterne brus og kake, moret sig over deres 
glæde og førte dem saa atter bort til et hjørne 
av bakken og holdt en formaningstale for dem om 
at være snilde, kjække gutter og vokse op til dyg- 
tige, oplyste mænd (Skavlan). 

Denne sterke sociale følelse, som hos Werge- 
land aldrig er fraværende, var ogsaa bestemmende 
for hans opfatning av digtekunstens væsen og 
formaal. Digterne er sanvfundets tjenere som 
alle andre, de har sin største opgave som fol- 
kenes lærere og idéanførere. «Vi ville 
digtere — som ikke beruses af en barbarisk for- 
tids mulm, eller basker om med fantaseringerne i 
dens støv for at gjøre nutiden ærværdig ved at 
tilpudre den dermed, men som forstaar sin tid, 
deltager i dens krav, oplyser den derom og paa- 
skynder dens idrætter og flugt; og endelig som 
idealiserer ikke derfor, men for at realisere.» 

De ypperste digtere er ikke de som sætter 

skjønheten som deres maal, men de som i 
skjønheten kun ser sandhetens organ, — de yp- 
perste digtere er de «som rører de strenge, der 
samklingende gaar gjennem menneskehjerterne og 
bringer folkenes masser til som taster at springe 
op». Digterens gjerning er at tolke menneske- 
hetens krav, som de gamle skålde, «hvis høibil- 
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leder glimrede som fagre luftsyn foran deres tid», 
eller som profeterne, hvis mægtige klager over 
«fædrelandets fald efter de medborgerlige dyders 
undergang» vakte de slumrende samvittigheter, 
eller som de moderne frihetens og revolutionens 
digtere Korner, Uhland, Chenier, Delavigne, som 
opfl ammet sit folk med tændende sange. — Den 
artistiske side av digterverket var for Wergeland 
det sekundære, — middel i en høiere saks tjeneste. 
Han var derfor ubillig og blind i sin dom over 
den samtidige danske digtning. Han krævet at 
«harperne i de ufrie lande skulde være de rostra, 
hvorfra alligevel frihed og sandhed forkyndtes 
folket». Men i det danske enevoldsrike lød ikke 
et oppositionelt kvæk fra digternes «harper», kun 
en poesi som hadde underholdning til formaal. 
Derfor syntes denne literatur ham en sofaliteratur, 
og digterne i deres idéløse formfuldendthet — 
poetikler, æstetikler, kritikakler og bagateller. — 
Den romantiske skoles skjønhetskultus og følelses- 
kultus og fortidskultus staar for ham som lev- 
ninger fra den hellige alliances beklemte dage, 
nu er gjennembruddet skedd, og julirevolutionen 
gir atter digterne de store og værdige opgaver. 
«Med den ærefulde tid for nationerne er ogsaa 
en for skaldene oprunden. Med den nervesvage 
aristokratisme skal ogsaa en vammel sentimen- 
talitet forsvin de af poesien. Med det sunde 
praktiske medborgerliv en sund, virksom, 
paa livet, paa fremskridtene indflydende aand be- 
live poesien. Med despotismen forsvinder kryb- 
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sangerne, med privilegerede kaster kasteherre- 
dømmet i digternes republik. Med de aabnede 
comitier aabner sig en ny poesiens æra». 



Henrik Wergelands samfundsfølelse stanset 
ikke ved menneskene; alle kjender hans kjær- 
lighet til dyrene; d er_er neppe mange nordmæ nd 
som i kke vet hvem Ves le brun en er. Der for- 
tælles at han paa sit dødsleie spurte en prest, 
om han trodde Veslebrunen kom i himlen; 
presten kunde ikke svare noget bestemt paa det, 
men hvorfor var det ham saa magtpaaliggende at 
vite? «Jo,» svarte Wergeland, «for hvis ikke, 
saa kan det være det samme for mig ogsaa.» — 
Hans kjærlighet til dyrene beror ikke bare paa 
den brorskapsfølelse, han ifølge sin verdensan- 
skuelse hadde med alt levende, men faar sin 
endnu større inderlighet derved, at dyrene hører 
til de undertrykte; han føler sig som de tause 
lidendes ridder, og gang paa gang taler han deres 
sak i sine arbeiderblade og andetsteds. Og da 
julirevolutionen, i begyndelsen av tredive-aarene 
hans forhaabningers kilde og hans digtnings midt- 
punkt, løsnet saa mange baand rundt omkring i 
Europa, haabet han paa at frihetsbevægelsen og- 
saa skulde komme dyrene til gode. Veslebrunen 
begynder derfor sin smukke «tale til menneskelig- 
heden i .menneskeheden» ved at minde om tidens 
tendens til retfærdighet : «Den tid er,» siger han, 
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«da alle undertrykte reiser sig, paatalende sine 
rettigheder». Og saa maa da ogsaa turen engang 
komme til os (o: dyrene). 

Hele Wergelands liv er et inderlig samliv 
med naturen ; han deltar i dens skjæbne som den 
deltar i hans; den svigter aldrig, selv om men- 
neskene skulde svigte. Han lugter til et grønt 
blad og glemmer bedøvet fattigdom, rigdom, fiender 
og venner; hans kat stryker sin pels mot hans 
kind og utglatter alle hjertesaar, og i sin hunds 
oie sænker han sine sorger som i en dyp brønd. 
«Min vedbende er vokset. Didudaf mit vindu har 
den baaret paa sine brede blade — alle de erin- 
dringer, jeg ikke bryder mig om at gjemme. 

Jeg hade? Naar en fugl flyver over mit hoved, 
er mit had fluks tusind alen borte. Det flyder 
hen med sneen, det gaar med de første bølger 
fra land og langt ud i havet.» — Naturen er 
barmhjertigere end menneskene; den negter ikke 
den ringeste, selv ikke den vanærede sin skjønhet. 
Menneskene forfølger sine loves overtrædere end- 
ogsaa efter døden, slænger dem i et hjørne av 
kirkegaarden uten andet minde end en stok i et 
hul. «Men ogsaa der skyder stedmoderblomsterne 
sine rankende stilke langs mulden, overvævende 
de vanæredes sidste skjulested ligesom med smaa 
trekantede fænniker til tegn paa, at deres vanære 
nu er forbi; ogsaa der topper kløveren sine friske 
fyldige hjerter over de brustne derunder, dryppende 
honning af sine horn, ligesom til balsam for deres 
saar; ogsaa der luder blaaklokkerne, som om de 

8 — Gran : Norsk aandsliv. II. 
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vilde til at ringe, og duggens vievand sprænges 
hver morgen, og mosen spinder sin glemsel over 

forbrydelspn og dens straf .» 

Ogsaa blandt blomsterne hadde Wergeland 
sine undertrykte. Likesom han, naar han var paa 
bal, altid tok sig av de uheldige damer, ingen 
vilde danse med, saaledes hadde han ogsaa et 
kjærlig øie til alle de almindelige og tarvelige 
blomster, ingen anden brød sig om. Han elsker 
«den foragtede løvetand og lerfivel», og den simple 
anemone er ham aarets pryd, skjønt han nok vet 
at roserne vil komme. 

Ofte slyhged de fyrige sig efter mig. 

Det var som at være elsket af prinsesser. 

Men jegflygtede: anemonen, foraarets datter, havde min tro. 

Blomsterne er ham mere end øiets fryd, de er 
levende væsener, som i sit stumme sprog har 
mange vidunderlige ting at fortælle ham, de er 
hans trofaste venner, som faar hans sidste hilsen, 
da han gjør sig rede til at dra herfra: 

Gyldenlak, før du din glans har tabt 
da er jeg det, hvoraf alt er skabt; 
ja før du mister din krones guid, 

da er jeg muld. 
Idet jeg raaber: med vindvet op! 
mit sidste blik faar din gyldentop. 
Min sjæl dig kysser, idet forbi 

den flyver fri. 
Togange jeg kysser din søde mund, 
dit er det første med rettens grund. 
Det andet give du, kjære husk, 

min rosenbusk. 
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Wergelands forhold til naturen er ikke en 
utenforstaaendes, som beundrer dens skjønhet og 
søker dens stemninger, men han føler sig som 
del av den og han har stunder, hvor han længes 
bort fra menneskelivet, tilbake til den som sit 
egentlige hjem. «I mai og juni burde staten staa 
stille — alt embedsliv, al prosaisme, al ærgrelse 
ophøre; men alle være haner, stærer og spurve», 
siger han i et brev til byfoged Christensen. — 
Og hvor ofte har han ikke omfavnet det gamle 
lønnetræ «med en sønnesønssøns ærbødighed for 
sin oldefar». 

Ak, hvor tidt har jeg ikke ønsket at være en ung løn 
af din udødelige rod og at blande min krone med din I 

Hans puls slaar i takt med alle de millioner 
pulse omkring ham. Derav den tindrende livs- 
fryd som jubler igjennem al hans digtning og 
strømmer os i møte fra hele hans væsen. «Jeg i 
slet lune, Morgenblad? Jeg, som kun behøver 
et glimt af solen for at .briste i høi latter af en 
glæde, jeg ikke kan forklare mig?» Alle hans 
digte og al hans gjerning er i grunden en stor 
hymne til livet; han elsker hvert fnug paa denne 
jord, der, likesom hans altid ynglende hjerne, 
uten ophør er i velsignede omstændigheter. — 
Den lunkne milde sommerregn har drysset sit 
vellugtsvangre perlestøv over engene; « — et net 
af perler averalt er spredt. — Et gyldent mulm 

af frugtbarhed — er rullet over aasen ned.» 

«O, barmhjertige Gud! — — Jeg ved nu, at dit 
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sandeste navn er Velsignelse, — større end 
alle tempelnavne, for stort for templet, kun rum- 
met under himmelens hvælving. — Ja, Velsig- 
nelse er Guds sandeste navn. Thi den strækker 
sig til hele tilværelsen, og ormens skjønneste 
øieblik er ogsaa Guds.» 

Indledningsdigtet til «Skabelsen, Mennesket og 
Messias» er derfor mere end prologen til dette 
digt, — det er Mottoet til Wergelands hele livs- 
gjerning: «Alt vil besynges i kjærlighedsdigtet, 
alt, da alt kun af kjærlighed er.» 

Og stjernerne, én efter én, sig nærmer 

lig fulde skinnende seil; 
dyrene bryde frem ifra skoven, 
omringende mig med venlige blik; 
ormen sig reiser i lyngen, 
stolt som en drot, der sit rige beskuer; 
blomster ne for sine hjerter at vise 

aabne sig alle. 



VI. 



Det var en vældig virksomhet Wergeland ut- 
foldetji begyndelsen av tredive-aarene. Hartvig 
Lassens (ufuldstændige) liste over hans skrifter i 
aarene 1830 — 34 optar mer end seks store trykte 
sider. Men selv om han ikke hadde foræret bort 
honoraret for mange av sine bøker, vilde han dog 
ikke kunnet ha levet av sin pen; det at være 
digter var endnu ikke blit et levebrød; og hans 
arbeide for folkeoplysningen bragte ham natur- 
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ligvis ingen indtægter. Han var nu (1834) fem- 
aars gammel teologisk kandidat, hadde holdt sin 
dimispræken og var begyndt at «søge». Hans svær- 
meri var en prestegaard paa landet; hans • uorto- 
dokse» meninger i mange punkter stod hverken 
for ham selv eller for andre som nogen hindring, 
de toneangivende inden geistligheten var endnu 
for en stor del rationalister og enige med Werge- 
land sen. og Wergeland jun. i at opfatte en prest 
som en «folkelærer». Naar han allikevel søkte 
forgjæves, saa kom det av andre grunde; hans 
rygte var ikke godt; hans studenterliv var ikke 
ophørt med hans teologiske eksamen, han vedblev 
at delta i sviregilderne, mangfoldige historier gik 
der om ham i den lille by, og selv hadde han 
moro av at utbrede dem og gjøre dem værre end 
de virkelig var. Det skadet ham. Endnu slem- 
mere var det dog med hans offentlige liv; fører 
for den vildeste portion av studenterne, frem- 
trædende deltager i torvslaget, fast syttendemai- 
taler, Hittig bidragsyder til «Folkebladet» og «Stats- 
borgeren», fortrolig omgangsven med de radikaleste 
stortingsmænd, — der var ingenting man ikke 
hadde besked om inde i Stockholm. Carl Tohan 
synes ikke at ha været uten forstaaelse og sympati 
for hans fyrige væsen; men det stred allikevel 
altfor meget imot hans befordringsprincipper at gi 
embede til en slik rabulist som Wergeland Der- 
som han bare kunde være ganske sage et par 
aar; men «naar har jeg nogensinde været det?» 
Tilslut opgav han haabet om at faa noget 
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presteembede og saa sig om efter andre utveie; i 
et brev til sin svenske ven, digteren Ridderstad, 
skriver han ( tb /& 1834), at han har besluttet at bli 
student igjen og slaa sig paa medicinen; gjennem 
fire «herkuliske aar» haaber han at kunne bryte 
sig en bane, der vilde gi ham cfrihed og brød», 
naar han hadde naadd de tredive aar. Han stu- 
derte ogsaa virkelig med iver medicin en tid, men 
han holdt dog som ventelig var — ikke ut til 
enden; allerede næste aar træffer vi ham for en 
ubetydelig løn beskjæftiget som amanuensis ved 
universitetsbiblioteket, ivrig optat av sit arbeide, 
samvittighetsfuld og dygtig som i alt hvad han 
tok sig for. 

De to følgende aar bragte imidlertid ganske 
andre ting at tænke paa end baade medicin og 
bibliotek. Aaret 1836 var som bekjendt et av de 
mest stormende aar i vor historie; Carl Johans 
pludselige opløsning av stortinget, stortingets snar- 
raadige optræden mot dette skridt, riksretssaken 
mot statsminister Løvenskiold, advokat Petersens 
merkværdige defensorat, den norske og den 
svenske presses ophidselse under diskussionen, — 
alt dette fyldte sindene med en spænding, en 
ængstelse * og en kampiver som ikke la sig før 
langt ute i det følgende aar. — Wergeland var 
selvfølgelig med overalt. Allerede tidligere (oktober 
1835) var han blit redaktør av «Statsborgeren». 
Han gir i «Hasselnødder» en, i det væsentlige 
sikkert sandfærdig, beretning om, hvorledes det 
var gaat for sig: 
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«Jeg sad just og morede mig med at blæse 
tobaksrøgen ind i et dødningehoved, saaledes at 
den siden langsomt tråk ud af aabningerne, da 
det bankede ængsteligt paa døren. Ind tren en 
bogtrykker, bleg med sorte næsevinger og for- 
tvilelse i de slappe træk. Det var forlæggeren af 
bondeoppositionsbladet «Statsborgeren», en slags 
alligator, som i seks dage * laa skjult i sit slam, 
men gabede baade hørligt og synligt den syvende, 
slugende da et halvt dusin embedsmænds gode 
navn og rygte i sig. Fanden var i den tid meget 
mindre frygtet i Norge end «Statsborgeren».» 

— Soelvold, den forrige redaktør, var rømt for 
nogen tremarksdomme, og nu kom bladets eier til 
Wergeland i sin nød. Han visste at ta ham paa 
hans ømmeste sted: «Jeg er en fattig mand, der har 
forbrugt en stor del af forudbetalingen for heftet, 
og ikke kan betale tilbage.» 

«Det forekommer mig, at man den tørrede sig 
om øinene med kjoleærmetj men jeg skal ikke 
sige det forvist. Saameget er dog vist, at han 
rørte mig til medlidenhed, saa jeg lovede at hjælpe 
ham med det ene nummer, men under dybeste 
taushed. «De maa betænke min stilling som sup- 
plicerende teologisk kandidat,» sagde jeg, «og at det 
at redigere Deres blad er omtrent som at tåge 
styret paa den lorje, som fører skarnet fra slaveriet 
og over til Hovedøen.» 

1 «Statsborgeren» var et ukeblad, hvis indhold for 
en stor del gik ut paa at angripe embedsstanden og paa- 
vise misligheter inden den. 
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Manden gik sjæleglad, og han skjænkte mig et 
glas portvin, da jeg bragte ham manuskript, be- 
staaende af selvgjorte «indsendter» fra «Op- 
landet», «Nogle borgere», «Flere Østtotninger», 
«Endel almuesmænd», «X Y» o- s. v. Men — 
næste gang havde jeg ham igjen, og jeg slåp ham 
heller ikke dengang. Heller ikke tredje gang, 
da han endnu ikke havde faaet redaktør. «De 
faar s'gu heller ingen, mente jeg, for der er ingen, 
som har mod dertil,» 

«Da er jeg lurt,» klynkede manden, «for heftet, 
som jeg skylder prænumeranterne, er ikke halv- 
gaaet.» Og han bød mig et ganske godt honorar 
for at redigere det ud. Dengang blev det dog ved 
mit nei. 

Men jeg var alt i snaren : jeg havde fanget 
mig selv, og jeg blev siddende istedenfor at gjøre 
som ræven, at bide det lem af, som sad fast, og 
saa løbe derfra — d. e. jeg havde røbet min stil 
i sidste hjælpenummer ; man sagde mig paa gaden : 
«Du redigerer jo «Statsborgeren»?» — «Gratu- 
lerer! Du er jo statsborger hu?» — «Farvel, 
Marat!» — men istedetfor at tilstaa, at jeg var 
skyldig af barmhjertighed i det par nummere, og 
skamfuld at krybe tilbage, blev jeg ærgerlig og 
lod den djævelske tanke fare i mig: Skal du 
hede statsborger, kan du lige godt være det. At 
vort eneste oppositionsblad (thi dengang havde 
«Morgenbladet» kun melketænder) skulde gaa til- 
grunde, stemmede heller ikke med mine prin- 
ciper, skjønt jeg langtfra billigede den pøbelmanér, 
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hvori det var bleven redigeret af den forrømte 
redaktør. Dets fremkomst betragtede jeg som et 
tidsfænomen, der havde en dyb nødvendighed, 
som endnu langtfra var udtømt. Mine venner 
pustede til. De lovede bidrag. (Jeg fik ogsaa 1 
— siger og skriver eet — i tidens løb). De sidste 
kiler faldt, og saa løb da beslutningen, et skib 
fuldt af ulykker, af stabelen.» 

Kort tid efterat Wergeland hadde overtat re- 
daktionen av «Statsborgeren», grundedes der en 
ny avis i Kristiania: «Den constitutionelle» • 
det var Wergelands gamle fiender fra Studenter- 
samfundet, forbundet og «Vidar» som her 
skapte sig et selvstændig organ for sine meninger : 
Schweigaard, Motzfeldt, Fougstad, Welhaven. De 
hadde længe med forargelse set paa tilstanden 
inden vor presse, fundet den høirøstet, ukulti- 
veret og fuld av fraser. Det nye organs bestræ- 
belser gik ut paa en større elegance i sproget, en 
mere saglig behandling av spørsmaalene og større 
urbanitet i tonen og betegner ogsaa sikkert et frem- 
skridt i vor presses utvikling. 

I opfatningen av Henrik Wergeland var der 
ingen forandring foregaat i dæmringskliken; naar 
de nii traf ham som leder av landets værste 
smudsblad, syntes det dem den rimeligste ting av 
verden og kun en bekræftelse paa spaadomme, de 
forlængst hadde uttalt. At «Statsborgeren» under 
den nye redaktion blev et ganske andet blad, at 
dets tidligere sjofle angivertrafik fuldstændig op- 
hørte, gjorde i saa henseende hverken fra eller 
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til. «Statsborgeren» var «Statsborgeren», og Henrik 
Wergeland var pøbelens naturlige høvding. 

Under den offentlige ophidselse i 1836 — 37 
kom krigen for en væsentlig del at staa mellem 
«Statsborgeren» og «Den constitutionelle». I det 
væsentlige var de to blade vistnok enig*, begge 
misbilliget stortingets opløsning, Løvenskiolds for- 
hold og den svenske presses optræden. Desto 
uenigere var de om maaten, hvorpaa opposi- 
tionen skulde ledes. «Den constitutionelles» mænd 
var jurister, som trodde mest paa forsigtighet og 
kløkt og haabet at ride stormen av ved formelle 
midler uten at indlate sig paa sakens realitet. 
Wergeland buste derimot efter sin vane paa 
uten at ta hensyn til nogen kant. Han lot sig 
ikke nøie med det publikum han kunde naa gjen- 
nem «Statsborgeren» ; en sak som denne, der i 
virkeligheten indeholdt en fare for det dyre- 
bareste folket eiet, — konstitutionen, — den 
maatte alle ha greie paa, alle være delagtige i. 
Og han forfattet derfor en række populært avfat- 
tede flyveblade «For menigmand», som han lot 
utstrø paa gater og stræder. I et av disse flyve- 
blade griper han med haard haand om den dy- 
peste rot til kampen. Hvad er aarsaken til disse 
evige konflikter mellem kongemagt og storting i 
vort land? til lystleiren, flaaterevuen, til de konge- 
lige grundlovsforslag og til opløsningen? Jo, svarer 
han, Norges saavelsom Hans Majestæts 
forhold til Sverige er aarsaken, den dypeste 
aarsak til den daarlige forlikelse mellem kongen 
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og repræsentationen. «En konge, der alene var 
norsk, en konge saadan som vore hjerter og øren 
finde en vellyst i at høre dette ord, vilde ikke 
inden riget eller i sin stilling finde grunde til at 
sætte sig i en uafl adelig opposition om den dyre- 
bareste perle i dets frihedskrans. En saadan lang- 
varig blokade vilde blive farligere for ham, end om 
han forsøgte et raskt stormangreb paa enkelte 

punkter i konstitutionen. 

Men af en konge, der regjerer Norge fra 

Sverige af, af en unionskonge, hvis regjering 
baade har karakteren af at erkjende dette rige for 
hovedrige og af ikke at ville indlade sig paa nogen 
forandring af dets forfatning, lader hin regjerings- 
handling sig forklare. Skal et vedligeholdelses- 
system hævdes i Sverige, maa slagfjedrene brydes 
paa den norske frihed. Denne ørn maa ikke stige 
saa høit, at den sees over Kjølen og forfærder de 
gamle rolige svaner i Vettern og Mælaren. Det 
mindre rige maa ikke byde det større et opeggende 
eksempel ; den yngre broder ikke besidde noget, som 
kan vække den ældres misundelse; folkevældet i 
Norge ikke staa i for skjærende modsætning til 
stormandsvældet i Sverige, saaledes som dette er 
omhegnet af bestaaende konstitution. Norge maa 
minke seil for at kunne holde sig i sømmelig af- 
stand bagefter Sverige, skjønt det bedste vistnok 
var, om denne gamle tunge orlogger satte nye 
seil til for at gjøre følge til den politiske lyksa- 
ligheds verden istedetfor at maatte skilles saagodt- 
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som ved udseilingen af havnen. Skilles? 

Det var en tanke! 

Kan den forundre? I Sverige «graater» man 
over foreningen.» 1 

At kalde dette ræsonnement «galmandssnak», 
vilde vel nu neppe falde nogen ind, hvilken me- 
ning man end ellers kan ha om saken. Et andet 
spørsmaal er det, om det var klokt at uttale 
saadanne meninger paa det givne tidspunkt. Sik- 
kert er det, at man paa den anden side av Kjølen 
grep Wergelands skriverier med henrykkelse, av- 
trykte dem i sine aviser og ansaa dem for meget 
brukelige til at egge kongen mot Norge med. Og 
hjemme bidrog de til at øke frygten for et alvor- 
lig brud med kongemagten, saa det blev nogen- 
lunde let for «Den constitutionelle» gjennem sine 
stadige angrep at faa Wergeland stemplet som en 
farlig person man burde ta avstand fra. — Hef- 
tigst blev kampen efterat Siful Sifadda hadde ut- 
sendt sine to hidsige farcer «Stockholms fa re ren» 
nr. 1 og nr. 2, og utartet efterhaanden til en rent 
personlig strid med Wergeland som midtpunkt. 
Efterhaanden døde krigen hen, det fredelige forløp 
av det overordentlige storting, sanktionen av 
formandskapsloven, den kongelige resolution om 

1 I en omtrent samtidig politisk fabel «Vogn- 
hestene» lyder moralen: 

Det er det bedste 
forbindelsen at løse mellem heste, 
som trække slet isammen. 
Amen? 
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flaget beroliget sindene, og forholdet mellem folk 
og konge var inderligere end nogensinde. 

Men snart utbrøt der ny krig om Wergelands 
navn, ikke mindre voldsom, men paa en ny arena. 

I 1837 var man kommet saa langt at man 
hadde faat bygget sig et teater i Kristiania (paa 
Bankpladsen). Der var utsat en præmie for 
det bedste dramatiske arbeide, som skulde op- 
føres ved det nye teaters ihdvielse. Blandt de 
tolv indkomne stykker tildelte bedømmelseskomi- 
teen A. Munch prisen for «Sverres ungdom», 
mens Wergelands «Campbellerne» fik accessit 
og ret til opførelse. Premieren fandt sted den 
24de januar 1838, og det middelmaadige, trods 
enkelte lyriske skjønheter, gjennemgaaende kjede- 
lige syngestykke mottoges i det hele med bifald; 
men «formedelst forfatterens personlighed var det 
utænkeligt, at der skulde applauderes uden enkeltes 
indvendinger. Ved enden af første akt hørtes 
ogsaa nogen hyssen og en enkelt piben, men som 
straks overdøvedes af den store flerhed blandt til- 
skuerne.» (Mgbl.) — «Den constitutionelle» var 
rasende. Wergeland paa landets eneste scene ! 
«Statsborgerens» redaktør sluppet ind paa kun- 
stens hellige enemerker! At saadant kunde ske, 
kunde kun bero paa teaterdirektionens feighet. 
Stykket var et makverk, og opførelsen en plet paa 
den norske nation a lære. Det var paa tide at 
den bedre del av publikum protesterte mot 
dette uvæsen og engang for alle viste, hvad det 
mente om raahetens koryfæer. 
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Protesten kom ved den anden opførelse (28de 
januar) i form av en voldsom pipekoncert. Straks 
teppet gik op og skuespiller P. Nicelsen fremtraadte 
for at foredrage den bekjendte vakre prolog («Den 
første gang»), mottoges han med et øredøvende 
hvin av piper, ledsaget av Wergelandianernes ra- 
sende klappen, trampen i gulvet og klapren av 
stolesæterne. Og saaledes fortsattes det hele af- 
tenen utover. Værst blev det, da teppet gik ned 
for sidste akt ; det syntes aldrig at skulle ta ende. 
Tilslut grep man til de tørre næver, og piperne, 
som var i avgjort minoritet, led et stort nederlag* 
Wergeland stod selv i en loge og fulgte slaget 
med henrykkelse, det var hans stolteste øieblik, 
siger han i «Hasselnødder»; «paa gaderne gratu- 
lerede borgerne hinanden mange dage efter, medens 
de slagne intelligensriddere af gode grunde holdt 
sig inde». 

Slaget fortsattes i en vidtløftig og hidsig avis- 
feide. I et fjerdingaar fyldtes byens blade av 
indlæg for og mot Wergeland, atter blev den 
omstridte digters personlighet og skrifter delvis og 
i sin helhet dagens heteste stridsemne, og atter 
uttaltes fra motstandernes leir den mest ube- 
tingede dødsdom. 

I 1832 hadde Welhaven lagt sit av J. L. 
Heiberg justerte æstetiske maal paa Wergeland, 
og han opsummerte dengang resultatet av sine 
vidtløftige maalinger i følgende kategoriske slut- 
ningsord: «Henrik W. kalder det en latterlig 
tanke at ville berøve ham hans navn som digter, 
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og han vil vide, at jeg har søgt at naa et berøm- 
meligt navn ved at bringe denne tanke til ud- 
førelse. — Digternavnet har Henrik W. be- 
røvet sig selv; har jeg bidraget til at vise 
dette, til at sætte raaheden og ubændigheden 
skranker, da har jeg vistnok foretaget noget 
berømmeligt — — .» 

Seks aar senere gjentar Welhavens ven P. J. 
Collett ut fra det samme snævre standpunkt 
dommen. Som sin forgjænger indrømmer han, at 
Wergeland av naturen har faat gaver som under 
omhyggelig pleie maaske kunde ha gjort ham til 
digter av rang; men disse gaver har han helt og 
holdent forskudslet, fordi han «har arbeidet et 
halvt liv igjennem uden maal og med». Han har 
selv tilintetgjort sine medfødte evner og er for 
alle tider tapt for literaturen. «Det er utænkeligt, » 
saaledes lyder slutningsukasen, «at Wergeland 
efter denne tid skulde kunne tilegne sig, hvad 
han mangler; det er ikke let at blive født paany; 
og her gjælder det ikke mindre end at vække alle 
de spirer tillive igjen, som han selv har myrdet, 
og ganske at glemme sin foregaaende digteriske 
tilværelse. Det er en paastand, som man serud- 
gaar af ubekjendtskab med hans skrifter og hele 
udvikling, at han nu giver forhaabninger om sig. 
Der er intet haab længer, vi har intet mere 
at vente; hans genius ligger dræbt i hans 
egen barm. Hans digterperiode er sluttet, 
ikke i den forstand, at han skulde ophøre 
at forfatte; dette bliver ham naturligvis 
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stedse lettere, men fra hans udviklings- 
side er den uden tvil sluttet.» 

«Den constitutionelles» mænd skjøt i denne 
kamp mot sin store fiende langt over maalet og 
opnaadde derfor det motsatte av sin hensigt. 
« Campbellerslaget blev,» som Skavlan træffende 
siger, «for Wergeland i flere henseender det 
samme, som Torvslaget havde været for den na- 
tionale feiring af den 17de mai. Fiendens vold- 
somhed, uvorrenhed og arrogance bidrog netop 
til at éjøre den kamp, man førte, mere upopulær, 
end den allerede før havde været. Man fik øinene 
op for den fanatisme og de svære overdrivelser 
som laa til grund for angrebene — — .» 

Wergeland blev derfor efter denne feide mere 
folkekjær end nogensinde; men aaret (1838) var 
ikke gaat ut, før meget blev anderledes i denne 
henseende. 



VII. 

Det honorar Wergeland fik for «Campbel- 
lerne», satte ham istand til at virkeliggjøre en 
gammel drøm: han kjøpte sig en hytte og et 
litet stykke jord. Dette gav anledning til hans 
bekjendtskap med Sophie Amalie Bekkevold, som 
snart efter blev hans forlovede. Han hengav sig 
med ungdommelig jubel i sin nye følelse, han 
førte sin elskede i triumftog til Eidsvold for at 
vise sin nye skat, og kjærligheten avfødte en 
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række poesier, varmblodige uttryk for en man- 
dig erotik. 

Det gjaldt nu mere end nogensinde at faa en 
stilling, noget at gifte sig paa; men efter «Stats- 
borgeren» 1 , flyvebladene og Stockholms- 
farerne» var utsigterne til et embede mørkere 
end nogensinde ; men saa traadte kongen personlig 
til og skaffet utvei. 

Henrik Wergelands forhold til Carl Johan var 
ganske eiendommelig, og vi kan ikke undre os 
over at det i hine partiophidselsens dage kunde 
bli misforstaat. Fra sin barndom av hadde han 
av sin forgudede far hørt Carl Johan omtale med 
den dypeste veneration; og farens fortællinger om 
den merkelige mand var netop egnet til at slaa 
røtter i sønnens unge, eventyrtørste sind. Berna- 
dottes avstamning fra den elskede franske nation, 
hans sammenhæng med revolutionen, hans be- 
drifter under keiserdømmet, hans vidunderlige 
løpebane, og kanske mest av alt hans hjertelag 
for de fattige — alt dette vævet sig i Wergelands 
sind sammen til et heltebillede, han trofast ved- 
blev at dyrke hele sit liv. Hvorvidt billedet svarte 
til virkeligheten, kan jo i denne forbindelse være 
aldeles likegyldig. Hvad det kommer an paa, er 
at han i sine ord og handlinger aldrig et øieblik 
av denne beundring lot sig forlede til at vike en 
tomme fra sin overbevisning; at han aldrig und- 
lot paa den mest uforbeholdne maate at kjæmpe 
for meninger som han vidste i høieste grad maatte 
1 Var gaat ind i dec. 1837. 

9 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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mishage hans helt. Herpaa har vi i det fore- 
gaaende set fuldt av eksempler. 

Da Carl Johan vinteren 1838 under befolk- 
ningens jubel holdt sit indtog i Kristiania, var 
Wergeland en sørgmodig tilskuer til festlig- 
heterne; det var ham klart at han efter de nær- 
mest foregaaende aars bedrifter aldrig mere turde 
nærme sig kongen, og dog brændte hans hjerte 
av den samme entusiastiske beundring som før. 
Saa undfanget han det bekjendte «Kongens 
ankomst» : 

Tør en banlyst harpe lyde? 
Hvo vil flodens flugt forbyde? 

Hvad enten nu det skjfcnne digt «smeltet kon- 
gens hjerte», forsonlig stemt som han i disse dage 
var, eller han fandt det klokt at binde en farlig 
motstander til sig med taknemmelighet, — eller 
litt av begge dele, — nok er det, Wergeland fik 
et formelig løfte paa Nannestad kapellani som 
han dengang søkte. Han var henrykt i nogen 
dage, gik paa møbelauktioner og hadde allerede 
anskaffet sig noget i retning av en dobbeltseng; 
men saa vilde ulykken at han ganske tilfeldig 
kom med paa en rangel i «kongevagten» paa 
palæet, hvor kongen bodde. Denne bagatel blev 
utnyttet av hans fiender, og kapellaniet forvandlet 
sig til «Smukke skyer», det delige digt, hvori 
han fortæller sin elskede om den nye skuffelse: 
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Se hist, min elskede, hist hvor dagen 
til hvile lægger sig paa skarlagen, 

hvor solen dalte 
blandt skyer gyldne og purpurmalte! 

Se der i vest 
i hine svømmende skjønne lande, 
først der, kan hænde, sit vuggeløfte vil skjæbnen 

sande: 

at jeg din elsker skal blive prest. 
Den stråa le hisset, i luften jaget, 
er kirkespiret, hint gyldne tåget! 

Hint violette 
derudenfor en blomsterslette. 

De mørke lag, 
af straaler brudte, er lunde dunkle; 

hint røde hjemmet o se, hvor vindverne 

gyldent funkle! 

vi kunde være der end idag. 

Men Carl Johan hadde allikevel ikke glemt 
ham. «Dagen efter de røde skyers aften melder 
min ædle patron mig, at Hans Majestæt, i mangel 
af kapellaniet, tilbød mig 200 spd. av sin egen 
kasse aarlig i to aar for det første, hvorefter Hans 
Majestæt vilde tænke paa at se mig ansat. 

Efter et par minuters betænkningstid svarer 
jeg, at jeg med tak vilde modtage Hans Majestæts 
naadige tilbud, dersom jeg maatte gjengjælde det 
med fritvalgte arbeider for almuens oplysning.» 

Da dette blev almenheten bekjendt, opstod der 
et ramaskrik. Henrik Wergeland, « Statsborgeren »s 
redaktør, 17de mai-helten, republikaneren var blit 
«hofpensionist». — «Nu var jeg fædrelandsforræder 
og hadde solgt mig. Jeg vedblev at skrive i ufor- 
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andret aand; jeg skrev aar ud og aar ind for al- 
muen. Man roste det; men — solgt var jeg, for- 
ræder var jeg. De nærmeste af mine venner var 
de første som vendte mig ryggen. Engang har en 
anonymus spyttet efter mig udaf et vindu; en 
anden gang har en mumlet noget som bestemt 
skulde være «forræder», idet vi krydsedes paa et 
hjørne.» 

Haardest av alt var det dog at hans bedste 
ven vendte sig mot ham. L. Kr. Daa som hadde 
været hans kampfælle og raadgiver like fra de 
første studenterdage, faldt nu fra og stillet sig i 
hans forfølgeres skare, ja blev den strideste blandt 
dem alle. Wergeland syntes først ikke at ville 
tro paa det og søkte at drukne misstemningen i 
en overgiven farce «Engelsk salt». Men Daa 
var ikke oplagt til spøk; han anmeldte farcen i 
en galdesyk artikel i sit blad «Granskeren», 
hvori han fulgte Welhavens og Collets fotspor og 
uttalte sin dødsdom over Wergeland som digter; 
efterat hr. Wergeland som digter hadde mottat 
kongelig pension, vilde det sikkerlig være umulig 
for ham at frembringe et eneste sandt begeistret 
digt, het det nu. Wergeland blev rasende og slog 
i en ny farce, «Vinægers fjeldeventyr», om 
sig med ublandet hadskhet. Med bitter smerte 
savner han den tapte ven, der er øieblikke, hvor 
livet næsten ikke synes ham værdt at leve, naar 
det kan rumme slikt forræderi: 
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Med døden i mit hjerte 

og smilet om min mund 

og i mit blik en smerte 

ifra vor afskedsstund — 

kom, Ludvig Daa, min svorne, 

jeg beder, kom min ven! 

Af tusinde forlorne 

jeg har en stund igjen. 

Kom, sæt dig ved min side! 

Kom, tryk dig til mit bryst! 

Du skal dets kvaler vide; 

saa lærer jeg din lyst. 

Der var du engang hjemme 

med al den førstes ret. 

Ve mig, som ei kan glemme! 

Ve dig, som kunde det! 

Vi sætte os paa randen 

af vilden afgrunds hang, 

omfavne saa hinanden 

og saa, min ven — et sprang! 

Lad dypet tvende gjemme, 

som vare engang eet! 

Ve mig, som ei kan glemme! 

Ve dig, som kunde det! 

De aar som fulgte umiddelbart efterat han 
han hadde mottat kongens gunst, var en streng 
tid for Wergeland; — han blev formelig boy- 
cottet, hovedstadens aviser lukket sine døre for 
ham, den ene efter den anden, «Morgenbladet» 
forkyndte med stolthet, at han ikke længere fik 
adgang til dets spalter, «Den constitutionelle» 
likesaa, — og mange var de æsler som nu nærme 
sig for at sparke den forlatte løve; vil han holde 
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en tale i et offentlig selskap, er der ingen som 
vil høre paa ham; vil han delta i en procession, 
viker man tilbake for «landsforræderen», — 
melder han sig til et læseselskap, negtes han ad- 
gang, fordi de ærede medlemmer ikke vil risikere 
at komme i saa slet selskap. Han føler det som 
om man har stjaalet folkets hjerte fra ham, der 
farer ilinger av bitterhet over hans sjæl, og han, 
nordmanden fremfor alle, har stunder, hvor han 
fornemmer det som en ulykke at være hensat i 
dette lille trange folk, hvor hans sjæls altid klin- 
gende melodier ingen gjenklang finder: 

Kongeørn, med lænke spændt 

om sit ben, og vingen brudt, 

som i over tyve aar, 

siden den blev halvdød skudt, 

har som simpel gaardshund tjent 

paa en ensom bondegaard, 

lider dog 

ei den arme digters vaande, 

som i lidet folk er født, 

hen i verdens hjørne stødt 

med et sprog 
som ei rækker fra sin krog 
længer end dets læbers aande. 



Han er lig en klokke, dækket 
til med tykt og fugtigt teppe, 
lig et rosentræ, der stækket 
er in dunder mørke skjæppe. 
Geniussens vinger sprede, 
løs at lade da sin aand, 
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som de lykkelige andre, 
der til millioner kvæde, 
var at ville verden vandre 
rundt i snævre tøndebaand. 

Men slike stemninger var aldrig varige hos 
ham. «Lykkeligvis havde jeg tåget bolig paa et 
afsides sted, hvor der var en smuk have og en 
trærig kirkegaard ligeoverfor. Hvem kunde der 
andet end være rolig, naar hjertet var det? Og 
saa røgte jeg tobak og kunde fra min udsigt blæse 
de store røgskyer udover byen.» Og saa kunde 
"han fortsætte med at sende sine poesier utover 
folket og vise det, at hans sjæl var «frisk under 
hudfletningerne». «I haven skrev jeg Blomster- 
stykket (Jan van Huysums), medens forfølgel- 
serne rasede som værst; med piben røgte jeg en 
farce til, som idetmindste bragte latteren paa min 
side, og paa kirkegaarden fik jeg trøst af min 
Gud». Han kunde nok føle sig saaret av stikkene 
og for et øieblik fare op i smerte, men hans frei- 
dige livsmot lot sig ikke knække. Da en fætter 
kom og fortalte ham at han var negtet optagelse 
i Atenæet, smilte han og rakte ham en løve- 
tand: «Det er mit symbol. Har du seet et koste- 
ligere blomsterteppe ? Dog har tusen fodtrin 
traadt derpaa. Asinæerne kan ikke formørke 
denne blaa himmel, ikke gjøre disse grønne blade 
sorte. Og mere behøver ikke jeg til min lykke.» 
— I hans privatliv var det jo desuten nu betyde- 
lig lysnet; et halvt aar, efterat han var blit gift, 
blev han bureauchef i riksarkivet og fik saaledes 
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regelmæssige indtægter; nogen tid efter kjøpte 
han en tomt ved slotsparken og bygget sig sit 
bekjendte hus (Grotten), hvor han indrettet sig 
efter sit hjerte. Hans hustru har nedtegnet en del 
erindringer fra deres huslige liv; det er en hel 
idyl som danner en underlig stilfærdig bakgrund 
til hans stormende tilværelse utenfor hjemmet. 
Wergeland er blit den samme, i mangt og meget 
minder fru Wergelands optegnelser fra disse hans 
sidste dage om det billede hans søster gav av 
ham, da han endnu som student bodde paa gre- 
vens værelse paa Eidsvold prestegaard. 

« — — En af Wergelands kjæreste sysler 

var at stelle med haven, og da vi havde vor egen 
plet jord, havde han det hele sommeren igjennem 
meget travlt med at anlægge blomsterbed. En 
frisk blomst, en om natten udsprungen rose 
kunde sætte ham i et sandt festligt humør. Sed- 
vanligvis kom han efter dette morgenarbeide ind 
til mig med en liden buket, som vi delte mellem 
os — selv maatte han som bekjendt altid have 
en blomst i knaphullet. Hans første morgenvisit 
gjaldt ellers «Veslebrunen», og mellem ham og 
den var der et ret besynderligt forhold. Havde 
den gjort ham noget imod, f. eks. ikke ladet sig 
nøie med at lugte til blomsterne, men spist af 
dem, eller paa anden maade gjort ugagn, saa gav 
han den et rap, hvorpaa Veslebrunen tog tilbens 
ned ad Grottebakken ; men var den først kommen 
saa langt, gik den noksaa pent og stille ud til 
mine forældre. Ankommen did gik den dog aldrig 
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ind i stalden, selv om døren stod aaben, men 
først hen og presenterede sig ved kjøkkenvinduet. 
Naar saa nogen af husets folk fik øie paa den, 
heder det: stakkels Veslebrunen, nu har den 
faaet bank; den blev da godt trakteret og sat paa 
stalden — — . Undertiden maatte den for- 
blive der flere dage, inden Wergeland sendte bud 
efter den.» 

«Hans interesse for naturlivet i dets forskjel- 
ligste skikkelser afprægede sig ogsaa i vort hus- 
lige udstyr. Vore to katte nævner jeg kun, fordi 
han har skrevet et eventyr om dem, i sit værelse 
havde han altid karudser og firben i et glas; en 
tid havde han hund, kat og ræv sammen i et 
bur — de forligedes noksaa godt — duer havde 
vi ogsaa, og var jeg borte, hændte det nok, at 
dueburet blev hentet ind i stuen til ham. Orme 
havde han ogsaa i sit værelse i tidligere dage ; 
men da vi blev gifte, blev de opsagte. I grotten 
under huset havde han udstoppede fugle og mine- 
ralier ; midt paa gulvet stod der et stenbord med 
en globus paa, foran hvilken en udstoppet figur, 
forestillende en astronom; ofte brændte der en 
liden lampe foran globusen. Foran grottens aab- 
ning lige ved den bratte bakke stod der en tavle 
med et vers «Kast af under bakken». 1 Der kom 



Kneiken brat, 
hesten mat, 
lasset svært, 
hjulet tvært, 
hesten staar, 



kan ei længer, 
svangen gaar. 
Kast da af 
under bakken! 
Gud, som gav 



liv til Blakken, 
dig udstyred, 
stolte mand, 
med forstand 
til at maale, 
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nemlig en dag en mand kjørende med et svært 
vedlæs; Wergeland sagde, at han skulde kaste af 
læsset, og da han ikke vilde, var Wergeland i et 
nu nede og -gjorde det selv. Senere blev da ad- 
varslen sat op.» » 

«Wergelands levemaade var i det hele tåget 
meget simpel og tarvelig, og med hensyn til sin 
klædning kunde han jo nok været sirligere. Sorte 
klæder kunde han ikke fordrage, han syntes han 
saa ud som en skolemester. Hans hovedbedæk- 
ning satte mig undertiden i forlegenhed: En dag 
jeg var i besøg paa Eidsvold, fik jeg brev fra en 
veninde. «Jeg saa Henrik igaar,» skrev hun, «han 
saa straalende ud, ligetil huen som var «lyse- 
grøn.» — Da jeg kom hjem, erfarede jeg, til min 
forskrækkelse, at han havde skaaret pullen ud af 
en trekantet hat og betrukket den med grønt 
fløiel! Naar vi skulde paa bal, var det en af 
hans plager at skulle have handsker paa; han 
kjøbte da ikke sjelden bomuldsvandter, men som 
oftest havde jeg listet glacéhandsker ned i hans 
lomme, naar han skulde til at danse. I den tid 
holdtes der ofte maskeradebal i frimurerlogen : 
paa et saadant bal gjorde han mig engang meget 
hed om ørene ved en drøi spøg. Han var nemlig 
klædt som Mefistofeles og gik i denne egenskab 

hvad vel dyret uden mæle. for en kjærre 

mægter taale, Mangler dette, som et best 

samt et hjerte bør man sætte — osv 

til at dele dyrets herre, . 

dyrets smerte ei hans hest 
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midt ind i en klynge statelige gamle madamer 
med de ord: Om forladelse, mine damer! jeg 
søger efter min oldemor! — Tiltalte et smukt 
ansigt ham, skulde han straks uden videre om- 
stændigheder hen og passiare med hende; heldig 
den, der da ei generte sig, ellers gik samtalen let 
istaa. — I teatret var han ikke ofte, men saa 
gjerne, at jeg gik der, og naar jeg kom hjem, 
maatte jeg altid fortælle ham indholdet af stykket. 
En aften, vi var der sammen, blev der spilt et 
stykke, han ikke syntes om; jeg vilde nødig have 
opmerksomheden henvendt paa den loge, vi sad 
i, og bad ham endelig ikke pibe eller hysse; han 
lovede mig det; men da stykket var spilt til ende, 
fandt han paa en udvei, idet han reiste sig og 
begyndte at holde en tale til publikum om dets 
slette moral, hvorved han naturligvis gjorde galt 
værre.» 

«Fra den tid vi flyttede ind i «Grotten» var vi 
baade selv ofte ude og saa jevnlig venner 1 hos 
os, stundom til kortparti, men dog oftest gjester 
af begge kjøn, og da blev der gjerne leget, sunget 
og deklameret. Aldrig var Wergeland saa elsk- 
værdig som i sit hjem, naar han sad mellem for- 
nøide gjester, især morede det ham at tale med 
jevne ligefremme damer, og disse behandlede ham 
da ogsaa anderledes end andre herrer. Musik 
holdt han meget af, uden at være skjønner, og 

1 Tidligere havde de levet temmelig for sig selv, 
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han skrev aldrig lettere, end naar jeg sang for 
mig selv.» 1 

Hvor godt Wergeland end hadde det i sit 
hjem, lot han sig dog aldrig absorbere av 
den huslige hygge, han var og blev den samme 
kjæmpearbeider til det sidste. Om han kom aldrig 
saa sent tilsengs, saa sat han dog den næste 
morgen kl. 6 ved sit skrivebord, og det hændte 
ikke sjelden at hans hustru vaagnet ved at han 
stod foran hendes seng med et fuldt faerdig digt, 
som han læste op for hende. I en samtale med 
Daa om Welhavens Angrep, hadde han for mange 
aar siden ytret: «Hvad det her først og fremst 
gjælder, er dog vincere canendo» (at seire ved 
at synge). Og denne seier vandt han i disse for- 
følgelsens aar paa den skjønneste maade. Det 
var ingen frase, da han skrev; «Som insektets 
stik i muslingen, avler fornærmelser kun perler i 
mit hjerte.» — Mens hans fiender jublet av 
skadefryd, og hans venner vendte ham ryggen 
med haan, veblev hans frugtbare genius at frem- 
bringe det ene digt herligere end det andet ; nogen 
av hans allerskjønneste lyriske digte, hans kvik- 
keste farcer, hans bedste dramaer er digtet i 
disse aar. Han var yderst samvittighetsfuld i 
opfyldelsen av sine embedspligter, som optok mer 
end hans halve dag, og allikevel fandt han for- 
uten til sin rike digteriske produktion ogsaa tid 
til at skrive en vidtløftig Norges konstitutions 

1 H. Lassen, Henrik Wergeland og hans samtid, 
2den utg., side 238—44, 
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historie, en indgaaende biografi av Lofthus, en 
mængde mindre artikler og et stort antal hefter 
av sine skrifter for menigmand til avbetaling paa 
sin «æresgjæld» til Carl Johan. 

I politiken var det nu rolige aar, Carl Johan 
var blit gammel og orket ikke mere ufred, for- 
holdene i Sverige gav ham heller ikke vind i sei- 
lene, det norske stortings forhandlinger gled fra 
tredive-aarenes storpolitiske storme over i firti- 
aarenes fredelige syslen med landets økonomiske 
trivsel; og der hadde Wergeland ikke noget at si, 
som ikke likegodt kunde siges av andre. Men der 
var dog ét spørsmaal som fyldte hans sjæl og 
tændte hans iver i hans sidste leveaar. 

Saa høit han elsket konstitutionen, saa hadde 
den dog én plet, han gjerne vilde ha vasket av 
den ; paa hans eksemplar av grundloven var sidste 
passus av § 2 overstrøket med tykke blækstreker, 
og i «Nordmandens katekismus» lyder den 
første artikel i hans poli ti sketrosbekj endelse 
saaledes : 

Jeg tror vor grundlov bedst paa jord; 
dog ei, at bedst er hvert et ord, 
Saaledes tror jeg for eksempel, 
at hver bør vælge frit sit tempel, 
Man friest være maa i tro; 
thi bør forandres § 2. 

Da han var i Paris i 1831 og en dag gik og 
drev omkring paa kaierne, møtte hans blik to 
marokkanske sjakkerjøder som bukkende stod og 
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falbød sine varer. Han blev slagen av deres 
majestetiske ydre, de mægtige pander, det hvite, 
lange skjeg, de stolte og dog milde aasyn, — han 
følte sig ydmyget som om han stod foran to av 
menneskehetens stamfædre. — Dette billede hadde 
i mange aar været bortgjemt i hans sjæl; men 
saa var det en dag han stoppet sig en pipe tobak, 
det var den pipe han hadde kjøpt hos sjakker- 
jøderne, — og eftersom røken h virvlet ut, bandt 
forestillingerne sig sammen, — og frem steg for 
hans sjæl billedet av de to gammeltestamentlige 
jøder fra Paris med deres turbaner og hvite bøl- 
gende skjeg. Og ifølge med dem kom alle de 
store skikkelser fra jødefolkets historie og derefter 
tanken paa jødernes stilling ifølge grundloven. 
«Johannes!» ropte han til sin oppasser, «papir 
og blæk!» — Saaledes blev forslaget om jødernes 
emancipation til. 

Han lot sig ikke nøie med at indsende sit 
forslag til stortinget, men han skrev til og be- 
stormet alle de stortingsmænd han kunde komme 
over, og han søkte at overtale deres hjerter gjen- 
nem de to deilige digtcycluser «Jøden» og «Jød- 
inden»; men han støtte her, dels hos presterne, 
men navnlig hos sine kjære bønder, paa en mur 
av overtro og fordom. Grundlovsforandringen 
blev ikke vedtat før seks aar efter hans død. 



Litt efter litt sang Wergeland sig tilbake til 
folkets hjerte. Likeoverfor det væld av toner som 
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daglig strømmet ut fra hans sangfyldte sjæl, like- 
overfor det ustanselige arbeide han dag ut og 
dag ind viet sit elskede fædreland, kunde hatet 
og mistroen ikke holde stand. Han følte, hvor- 
ledes hjerterne efterhaanden bl øtgj ordes, og dø- 
rene aapnet sig atter for ham. «r Den strengeste 
dom, mennesker kan fælde over et medmenneske, 
den, at han har solgt sin sjæl, har man tåget til- 
bage,» skriver han i sine livsskisser. 

Men netop som lykken begyndte at tilsmile 
ham, og hvert hans digt betegnet et skridt opad 
mot lys og klarhet, rammedes han pludselig og 
uventet av skjæbnen og kastedes paa et sykeleie 
som blev hans dages ende. 

Han fortæller selv sin sygdoms historie i et 
brev til fru rektor Holmboe i Bergen saaledes: 

«Min sygdom fik jeg ved den uforsigtighed paa 
arkivkontoret, at jeg glemte, at jeg havde forbudt 
at lægge mere i ovnen — den sidste dag i april 
eller første i mai — kom sved derop, kastede 
frakken af og sad saaledes i en tynd shirtings- 
skjorte i det kolde, af tre alens mure omgivne 
fæstningsværelse, indtil jeg blev betagen af en 
saadan gysen langs ryggen, at den jog mig hjem. 
Jeg blev da behandlet for en strubebetændelse — 
thi det slog sig til en desperat hoste — indtil 
den 17de mai. Den dags procession maatte jeg 
se; fik ogsaa lov til, vel emballeret, at kjøre ned 
i overlærer Møllers nye gaard. Jeg var nu ved 
kjørselen ganske udpustet, saa jeg ikke følte til 
den trangbrystethed, der ellers ledsagede enhver 
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liden anstrængelse, og da jeg befinder mig neden- 
for ilen særdeles steile og lange trap i huset, 
glemmer jeg, at jeg er syg, og at jeg er indpakket 
i baade kappe, mackintosch etc. etc, og gjør som 
jeg pleiede for at faa en ende paa den afskyelige 
trap, d: jeg tog den i to tre sprang. Kommen 
ind til Møller maa jeg da op i en sofa, og klæ- 
derne rives af mig, til jeg fik veir igjen. Jeg saa 
da processionen, kighostende og slubrende i ét 
væk i noget drikke — den fremkaldte mine taarer. 
Jeg følte jeg havde faaet en knæk; og næste dag 
deklareredes lungebetændelsen, hvis følger jeg da 
engnu lider af. Alene min konsttfutions ressourcer 
holder mig oppe; men det gjælder, hvorlænge 
dette kan vare. Kan der holdes liv i mig, indtil 
forhærdelsen har givet efter, saa vil jeg i Neapels 
klima søge ganske at gjenvinde min helse. 

— Jeg vil ellers gjerne leve. Jeg elsker na- 
turen for meget og véd at more mig paa for 
simple maader — ja endog blot inden mig selv 
— , til at jeg ikke skulde ville dette. Men saa 
naragtig og gudløs er jeg ikke, at jeg ikke ogsaa 
skulde tåge døden som en god gave. Nu kunde 
jeg ellers leve i fred og ro med alle mennesker, 
og man vilde ikke forbitre mig resten af livet, 
— den jeg ret troede at kunne regne til en høi 
alder. 

Jeg har ikke kjedet mig en time under al den 
liggen 1 . Min aand har været disponeret, saa jeg 

1 Brevet er fra 30te november, altsaa den syvende 
maaned i hans sygdom. 
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— rigtignok stik imod lægernes ordre — har ar- 
beidet ganske artig. Har jeg været uden saadan 
beskjæftigelse, er jeg straks bleven døsig. Man 
kjender bedst sin egen natur; og sandelig min 
sygdoms langvarighed og den umaadelige ødslen 
med medicin har ikke forhøiet min agtelse for 
d'hr. læger. Men fortæl blot Holmboe, at jeg 
under min sygdom har ekspederet min læsebogs 
2den del med indledninger, udvalg og korrektur, 
skrevet de 9 /io af «Lodsen», hele «Jødinden» paa 
mindre end en maaned, og at jeg snart er færdig 
med omarbeidelsen af «Skabelsen», der kort før 
jul skal vise sig, dersom bogtrykkeren holder ord.» 

Der laa han, 36 aar gammel, rammet i sin 
manddoms fulde kraft. Det myldret av digteriske 
ideer i hans hjerne, de mangfoldigste planer 
til ophjælp av folkets oplysning, til fængselsvæ- 
senets forbedring, til jødernes frigjørelse, til ar- 
beiderspørsmaalets løsning ventet paa ham ; aldrig 
hadde livet ligget saa lyst for ham, hans venner 
kom atter angrende til ham, hans fiender begyndte 
at spørre sig, om de allikevel ikke hadde tat feil, 
i sit hjem var han lykkelig, nu skulde han gjøre 
underverker. 

Og saa var det slut altsammen. 

Hele sommeren 1844 blev han liggende og 
vinteren med, og det næste foraar kom, og han 
laa der endnu. Stundom kunde han puste litt 
lettere og faa haab om at leve, men i det hele 
bar det dog nedover med ham. Allikevel gik 
maskineriet med fuld, ja øket fart til hans sidste 

10 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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suk. I sine ledige stunder laa han og saa tilbake 
paa det som var forbigangent, plukket hist og her 
et minde av sin «henvisnende livsbusk». Der var 
adskillige dumheter at smile over, megen vildskap 
og galskap som var overflødig, men ikke egentlig 
noget at angre paa, 

thi busken i stene 
har tvundet sin rod, 
lært ømhed af nød, 
lært dele sit brød, 
og fylde sine grene 
med kjærligheds blod. . 

I sin ungdom havde han med stolthet op- 
fordret sine landsmænd til at bedømme hele hans 
liv som en kommentar til hans første store digt. 
Nu da det stundet til enden, stod dette atter for 
ham som hans livs vigtigste anliggende. Han 
hadde jo nu en anden kunstnerisk forstand end i 
sin ungdom, og han var fuldt paa det rene med 
digtets formelle avskyeligheter. Men de ideer, 
han der kjæmpet for, — det hadde været lysende 
stjerner over al hans gjerning, og endnu stod (de 
der like klare uten en sky. Dette vilde han at 
efterverdenen skulde vite, og derfor gav han sig 
paa sit dødsleie til at foreta det kjæmpearbeide at 
omforme hele «Skabelsen, Mennesket og Messias*. 
«Mennesket» kaldte han det nu, linje for linje gik 
han igjennem det vældige verk, meget strøk han 
over, noget satte han til, store partier blev 
helt forandret, men i tankeindholdet, i trosbe- 
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kjendelsen og livsopfattelsen var der ingen, end 
ikke den ringeste modifikation. 

Nu da døden kom over ham, mens livsfryden 
strømmet rikere end nogensinde i hans Jijerte, 
bestod hans straalende tro paa livet sin prøve 
paa en enestaaende maate. 

Der var nok av dem som var bekymret for 
hans sjæls frelse, fordi han ikke i et og alt hadde 
de rette meninger. Wexels sendte ham sin «bøn- 
nebok», sikkert i den bedste hensigt; men Werge- 
geland remitterte denne «middelalderens gjen- 
ganger» med den bemerkning at han trodde at 
finde mere kraft i ét av de blik, hvormed han 
om aftenen med smerte dreiet sig om for at lete 
efter en stjerne. — Hadde han som 18-aarig gut 
sunget til sin døde ven Peter Kræfting, at døden 
er en ny fødsel, hadde han i «Skab eisen» 
skildret menneskelivet som en utvikling henimot 
aandens frigjørelse, hadde han i al sin gjerning 
end ikke et øieblik tapt «himlen» av sigte, saa 
kunde han nok allikevel nu ønske at leve videre 
paa den deilige jord han elsket, men han var 
ikke «naragtig» nok til at se paa døden som et 
onde. «Jeg dør som deist,» skriver han kort før 
sin død til sin far, «som en Allahs oprigtige 
dyrker, af ærbødighed ikke vovende at gjøre mig 
detaljerede forestillinger om, hvad der venter 
hisset, eller rettere, hvorledes det der er indrettet. 
Jeg finder meget i denne verden saa skjønt (f. eks. 
den gyldenlak, som staar for mig, og min kanari- 
fugl), at min fantasi ikke kan indbilde sig noget 
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skjønnere; dog tror jeg, at ogsaa i denne hen- 
seende det andet liv vil have fortrin.» 

For den, som er træt av livet, synes det at 
være en forholdsvis let sak at hilse døden som 
en ven ; roen det enestaaende med Wergeland 
var at han tok livsglæden med sig til gravens 
rand. 

Eftersom det nærmet sig slutten, gik det mer 
og mer op for almenheten, hvad man stod i be- 
grep med at miste; hans sidste digte som endnu 
virker saa betagende gjennem sin alvorsfyldte 
freidighet, maa dengang ha gjort et endnu væl- 
digere indtryk, da de klang ut fra en sykestue, 
kom umiddelbart fra en døendes læber. Man faar 
følelsen av at hele Kristiania efterhaanden sam- 
ler sig om dette leie og med bankende hjerte 
følger sygdommens gang. Mangfoldige tegn paa 
denne deltagelse naadde ind til Wergeland, og 
stundom kunde al denne sildige kjærlighet frem- 
kalde et vemodig smil med en skygge av bitterhet 
over hans ansigt: 

Nu da jeg neppe har to paegle blod, 
nu er jeg vakker og nu er jeg god, 
nu, da jeg blegner, 
buster man gjør og portræter man tegner ; 

men oftest var han inderlig fornøiet og tok med 
tak imot ethvert, vidnesbyrd om deltagelse og for- 
staaelse. Et smukt varsel om eftertidens beun- 
dring mottok han i et brev fra den danske digter 
Goldschmidt som lykkeligvis naadde ham, før han 
hadde lukket sine øine. Det lød saaledes: 



Digitized by CjOOQ IC 



149 

Kjøbenhavn den 27de juni 1845. 

«Fra det første øieblik, jeg saa Dem — i 
aandens rige, thi det var i Digterverker — har 
jeg elsket Dem. Jeg har tidt tænkt paa den 
glæde det vilde være, engang at hilse paa Dem. 

Men nu har de norske studenter 1 sagt mig, at 
De er meget syg, dødssyg, og af Deres sidste digt 
«Den smukke familje» ser jeg, at De selv tænker 
paa at drage bort om kort tid. 

Nu kan jeg ikke tie længere; det forekommer 
mig, at jeg aldrig vil faa ro, naar jeg ikke faar 
sagt Dem, at jeg elsker Dem. 

Naar jeg tænker paa Dem, Wergeland, er jeg 
stolt af at være menneske. Her har vi da en 
mand, der ser døden ind i øinene, der synger 
som Gunnar, medens døden borer sig mod hans 
hjerte. Her ser vi syn for sagen, at der 
gives en udødelighe,d at der af Gud er givet men- 
nesket en guddommelig sjæl. 

Wergeland, lad mig takke Dem for dette, og 
for alle de skjønne timer, De har skjænket mig. 
Lad mig faa hilse Dem som den største af Nor- 
dens nulevende digtere, som den digter, der i 
sine verker har fremkaldt for mig billedet af en 
nordisk granitklippe, hvoraf udspringer sydens 
palmer og gyldne oranger. 

O, gid denne hilsen maa træffe Dem her i 
livet! Naar De er draget bort, vil hele verden 
sige, hvor stor og herlig De var; jeg vil sige det 
til Dem selv: De skal modtage min ærbødig,e 

1 Under studentermøtet i Kjøbenhavn, 
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ærefrygtfyldte hyldning, medens De endnu er 
paa jorden. Og er end min stemme kun svag, 
saa er den dog en menneskelig stemme ; eiede 
De end kun min sjæl, saa eiede De dog en 
menneskelig sjæl, som er det høieste et menneske 
kan erobre. 

M. Goldschmidt. 



— Det var saa vidt han fik læst dette brev; 
dagen efter hadde lægerne opgit ethvert haab; 
natten til den 12te juli vaagnet han op og 
sa: «Nu drømte jeg saa sødt; jeg drømte, at 
jeg laa ved min moders arm.» Det var hans 
sidste ord. 

«Rygtet om hans forestaaende død havde imid- 
lertid udbredt sig i byen, og om aftenen og nat- 
ten den Ilte var gaardsrummet og haven opfyldt 
af en ængstelig ventende folkestimmel. Tidlig om 
morgenen den næste dag var gaarden fuld af folk, 
som vilde tåge den sidste afsked med den hen- 
sovede; siden var der hver dag og time tilstrøm- 
men af tusender, mange langveisfra; mange gik 
hjem efter sine børn og løftede dem op, for at de 
skulde se ham.» ^- (Lassen). 



(1902.) 
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VINJE. 

Der er mange mennesker — de fleste — som 
tar sig selv i den grad for alvor at der ikke 
blir noget tilovers for os andre. De har det ansigt 
de skal ha, muntert til fest, sorgbetynget i lik- 
færd, alvorlig i kirke, fædrelandsbekymret til tinge, 
og hvis vi forsøker os med et litet smil, om der 
ikke skulde findes noget bak, møtes vi av en 
mur av sømmelighet som ingen magt kan gjen- 
nemtrænge. 

Men saa er der andre som er skjødesløse 
med sin værdighet, saa uvorne, at vi — hvis 
vi vil være retfærdige, maa ta dem i forsvar mot 
dem selv. 

En slik en var Vinje, han kunde aldrig komme 
sig til helt at ta sig selv for alvor, og saa mente 
godtfolk at de heller ikke behøvde at gjøre det, 
og de behandlet ham som en bajads; men denne 
bajads var et av landets bedste hoder, og i hans 
strupe sat der en sangfugl som, naar den 
sang sin melodi, kunde ta det op med de aller- 
bedste. 

Alle de som har skrevet om Vinje — venner 
som fiender — har bebreidet ham mangel paa 
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«karakter», — og de har ganske vist ret, nogen 
«karakter» var Vinje ikke, han var ustø og ikke let 
at fin de, blev ikke staaende noget steds, var snart 
i én leir og snart i en anden, et uregelmæssig 
verbum som ingen kunde gjøre regning paa. Men 
det er kanske ikke saa liketil at være «karakter» 
og godt hode paa samme tid, og Vinje gav sig 
ialfald aldrig nogensinde ut for at være stø eller 
paalidelig; at være en «karakter» var, tænker jeg, 
naar det kom til stykket, det allersidste han vilde 
være; han var frifant og vilde ikke binde sig til 
nogen kant. 

En norsk statsmand henvendte for en tid 
siden nogen ord til de norske studenter: hvad 
han fremfor alt vilde lægge dem paa hjerte, var 
saasnart som mulig at tilegne sig klare og sikre 
meninger og at bevare dem trofast til sin død. — 
«At være tro mot sin ungdoms idealer», — det 
klinger godt i en festtale og kan anbringes med 
vegt i en nekrolog; men det kan, som stats- 
manden synes at ha hat en fornemmelse av, 
kun opnaaes derved, at man korker sig forsvarlig 
saa tidlig som mulig; Vinje korket sig aldrig, han 
holdt sig aapen, saa længe han levet, han søkte 
og spurte og læste dag ut og dag ind, og den dag, 
han ikke paa en eller anden maate hadde øket 
sin indsigt, regnet han for bortkastet. Men saa 
holdt han det til gjengjæld for en menneskeret- 
tighet efter behag at svigte sin ungdoms idealer, 
at revidere sine meninger, at holde dem ajour 
med sin voksende indsigt. Han var en rastløst 
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fremadstræbende, sandhetssøkende aand, sandheten 
var for ham ikke nogen fast størrelse, men et 
vigende, altid vigende maal, eller kanske ikke engang 
noget maal, men selve undersøkelsen, diskussionen, 
det evige, ubesvarede spørsmaal, — for ham som 
for Lessing og Ibsen. 

Vinje skrev i sin ungdom i «Andhrimner» 
en artikel om Goldschmidt som har interesse, 
fordi den allerede viser os konturerne av hans 
eiendommelighet. Et andet blad hadde angrepet 
Goldschmidt: — man visste aldrig hvor man 
hadde ham, han var spottende, tvilende, negativ, 
han var ikke Grundtvig, han var unordisk og 
unational. Vinjes artikel er en apologi: «Jeg 
elsker Goldschmidt, som jeg elsker enhver, hvem 
jeg skylder en del af mit aandelige liv,» skriver 
han, og hans forsvar gaar ikke ut paa at frikjende 
ham for de synder man beskylder ham for, men 
tvertimot paa at opløfte disse synder til dyder» 
Man vilde nok gjerne at Goldschmidt skulde være 
partimand, sier han, da kunde han utrette noget 
til landets gavn, som det heter. «Men jeg finder 
Goldschmidts storhed i denne hans tilsyneladende 
ubestemte flydenhed. Sandheden er ikke noget 
fixt og færdigt, men en proces, noget flydende. 
Guds rige er ikke noget, man kan pege paa og 
sige: See her eller der er det; det er alene grov- 
slagne mennesker, som ville tåge sandheden og 
putte den i lommen, der ville trumfe i bordet og 
sige: «Funtus».» 

Dette om sandhetens relativitet er det Vinje 



Digitized by CjOOQ IC 




154 

saa magtpaaliggende at slaa fast at han gjentar 
det næsten med de samme ord i slutten av sin 
avhandling; nei, «sandheden er ikke noget man 
kan putte i lommen og spankulere om paa gaden 
med, eller tåge op som et justeret lod og lægge 
den paa skaalen. — » 

Der er ingen mennesker som er ham mere 
frastøtende end de som har alt paa det rene, og 
som lager parti paa det og vil utøve magt over 
andre, — derfor «maatte man fortvivle over en 
stat, som indrømmer politisk og litterær indflydelse 
til mennesker, som gjør aanden til en pasop, som 
man efter behag kan pusse paa Hans eller Ole». 

Og saa beskylder man Goldschmidt for at 
være negativ; men det er jo bare et ord, et 
uklart og indholdsløst ord, ti hvad der var nega- 
tivt igaar, det er positivt idag, og hvad der er 
positivt idag, det blir negativt imorgen, at være 
negativ kan derfor ofte bety det samme som at 
være foran sin tid ; men hvad det kommer an 
paa, er ikke at mene det ene eller andet, men 
at være levende. 

Og hvad nordiskheten angaar, nationaliteten, 
saa er ikke den uttømt med navnet Grundtvig; 
nationalitet er noget altfor mangfoldig til at kunne 
fanges ind i en bestemt fælles type. «En saadan 
existerer nok blot i fantasien. Grundtvig er saa- 
ledes aldeles ingen typus for Telemarken, Gold- 
schmidt er det i langt høiere grad — — » 

Goldschmidt en type for Telemarken. — 

es følelse av beslegtethet med den danske 
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ironiker er altsaa noget medfødt, noget han har 
tat med sig fra sin hjembygd, noget som ligger 
i hans røtter, i racen og i den bondekultur han i 
sin barndom er vokset op i. Telemarken regnes 
for Norges mest æstetiske bygd, — Vinje sier flere 
steder at han makelig kunde forsyne halve verden 
med digtere fra sin hjembygd; den har landets 
rikeste dialekt, de allerfleste og bedste folkeviser, 
de kunstfærdigste træskjærere og sølvarbeidere, 
de flinkeste spillemænd. De moret sig med stev- 
kampe og mangetydig ordskifte, hvor det gjaldt 
at være paa sin post, hvor de kappedes om at 
overraske, overbyde og lure hverandre, var fulde 
av lystighet og gjøn og spot som ingenlunde altid 
var godmodig eller ufarlig. De som var de gjæ- 
veste i mundleken, var ingenlunde altid de mest 
agtede i bygden, — det var snarere de mere løse 
eksistenser, — og blandt dem synes da ogsaa Vinje 
fortrinsvis at ha hat sit miliø. Sårs mindes fra 
sine fjeldturer sammen med Vinje, hvor godt 
han likte sig, «naar han paa høifjeldet traf sam- 
men med driftekarer, hestehandlere, øikeleitere, 
fiskere eller reinsjægere. Dette er ofte folk, der 
ved sit omflakkende, ustadige liv har sondret sig 
ud fra sine omgivelser, — et slags bohemiens, 
ofte morsomme og gløgge, fulde af rægler og 
risper, frigjorte fra meget af den sedvanlige bygde- 
bornerthed, men ogsaa ofte kyniske og slengekjef- 
tede, sterkt individualistiske og karer for sig! 
Blandt den slags folk fandt Vinje sig ypperlig 
tilrette.» — 
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Vinje bruker i et brev til Botten-Hansen 
ordet «bondefulhet» om sin maate at skrive paa; 
vi maa ikke ta det for bokstavelig, ordet er valgt ut 
av Vinjes almindelige trang til gjønende at ned- 
sætte sig selv; men der er allikevel noget i det; 
den evne til at se alle sider og muligheter i én 
sak, vrangen og retten, som hos hans venner 
hestehandlerne og klokkebytterne oftest ytret sig 
i sjofle knep og lurt ordvringleri, den har hos 
Vinje med hans store begavelse og aandskultur 
utviklet sig til den følsomste ironi. Det var vel 
noget av dette, noget av alle sine «baktanker» 
som han var saa stolt av, som han trodde at 
gjenfinde hos Goldschmidt, og som gjorde at han 
elsket ham saa høit; og da han — sammen med 
Botten-Hansen og Henrik Ibsen — grundlagde 
«Andhrimner», saa var det Korsaren som var 
deres mønster ; Andhrimner var netop et blad for 
«baktanker», ingen av redaktørerne hadde nogen 
paatagelige «ungdomsidealer» som gjorde dem 
varme, de var kritikere, spottere, skumlere, og de 
hadde sine bestemte forbilleder; Vinje skrev, som 
vi hørte langt og berømmende om Goldschmidt, 
Botten-Hansen kom med en længere avhandling 
om Heine, hvem han ogsaa søkte at efter ligne, og 
Ibsen, som heller ikke var fri for at «heinisere», 
begyndte allerede at pille ved vore offentlige 
mænd for at se, hvorledes de saa ut indvendig. Der 
var i det hele adskillig Heine i norsk tankegang 
paa denne tid — begyndelsen av femtiaarene — 9 
selv Bjørnson gik ikke helt fri, — men den som 
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der var mest Heine eller Goldschmidt i, — det var 
telemarksbohemen Olav Aasmundsen Vinje; hos 
ham var det ikke en sygdom eller overgang som 
han snart vokste sig ut av, det var hans inderste 
væsen, hans begavelse, hans eiendommelighet. 

Han kaldte det senere «tvisyn», og han 
hadde det, som vi har set, i nogen grad tilfælles 
med sine sambygdinger i de telemarkske fjeld- 
bygder, men han hadde det i en utpræget grad, 
og hans skjæbne bidrog til at præge det smerte- 
fuldt ind i hans livssyn. 

Hans far, Olaf Aasmundsen, var sikkert et 
ypperlig hode, sønnen beundret ham og bruker 
de sterkeste ord om hans begavelse, en selvtænkt 
kar med mere filosofi i sin klare bondehjerne end 
de to filosofiske professorer i Kristiania tilsam- 
men ; men han hadde ikke noget godt ord paa sig, 
han var uvørn og flaakjæftet, satte mange sleng- 
ord i omløp i bygden og hadde flere stygge stre- 
ker paa sin samvittighet som folk kjendte til og 
snakket om. Og de sparte ikke Aasmund, han fik 
lide adskillig ondt for farens skyld, der var ingen 
grund til barmhjertighet, han var jo ikke andet 
end en stakkars husmandsgut. Der er stor stands- 
forskjel paa landet, kanske endnu større end i 
byerne, var det ialfald paa den tid her er tale 
om, begyndelsen av trediverne. Vinje har skrevet 
om det i en (tidlig) avisartikel, halvt novellistisk: 
«Allerede i de første børneaar blir Ola den afstand 
våer, der ligger mellem ham og gaarmandens 
Sjdn, som vi gjerne kunde kalde Harald. Harald 
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slipper at «gjæte», kan gaa flere dage i skole, har 
penere klær, kan ride paa faers hest og faar andet 
at spise end potetes og suur melk. Dette slaar 
rødder i det unge gemyt; misundelsen, denne fat- 
tigdommens forbandelse, udvikles, og i desto høiere 
grad, jo mere begavet Ola er. Denne ild faar 
blussende næring, naar han imellem seer Præstens 
eller «Skriverens» sønner, der med «smaae fanter» 
fra byen gaae og spankulere i sine «byklæder», 
gaae paa jagt for moro, sove paa «Dyneseng» og 
«leve hver dag som i julen». Misundelsen gjør 
pirrelig og gaar desværre ofte i ynglingens bru- 
sende tid over til hevn mod de mennesker og 
det samfund, der har aabnet en saadan gabende 
kløft mellem de mange stænder. Ola stamper i 
jorden, knytter sin næve og udbryder med tænder- 
skjæren: «Er ikke jeg ligesaa god som baade 
Harald og Præstens William? Jeg lægger dem 
paa ryggen i fangetag, jeg springer over høiere 
gjærder og svømmer længere under våndet. De 
skulle føle min næve: naar Gud og mennesker 
ikke ville hjælpe, saa maa jeg hjælpe mig selv!»» 
Slike følelser var ikke fremmede for Vinje, 
han hadde den rikeste anledning gjennem hele 
sin opvekst; da han gik til konfirmationen, var 
han uten sammenligning den flinkeste av alle 
gutterne, men da dagen kom, blev han allikevel 
ikke nr. 1 paa kirkegulvet, han maatte vige pladsen 
for en mindre begavet gaardmandsgut. Senere 
hadde man lovt ham en klokkerpost, hvis han 
greiet lærerskolen; han gjorde en udmerket eks- 
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amen, men klokkerposten blev han snydt for, 
den gik ogsaa til en gaardmandssøn. Og senere, 
— da han kom ind til byen, blev det ikke stort 
anderledes, det var jo endnu dengang saaledes at 
en bonde var en ringere mand end en bymand; 
han kom sig derfor aldrig til at føle sig rigtig 
sikker, hans sind var delt mellem forbitrelse over 
dem som uten nogen sin fortjeneste var født paa 
solsiden og en hemmelig plebeiisk ærbødighet for 
urbaniteten og finheten som han ikke kunde til- 
egne sig. Husmandsfølelsen forlot ham aldrig und- 
tagen kanske i aandslek mellem unge intelligente 
studenter eller oppe paa fjeldvidderne. 

Vinje var sikkert en sterkt erotisk natur, men 
skjæbnen hadde ikke været ham gunstig, han saa 
ut som et troll og hadde ingen glæde av sit speil, 
øinene stod skjævt i ansigtet paa ham, og det ene 
var meget større end det andet, ogsaa skuldrene 
var skakke, han var lang og hængslet og naar han 
gik, løftet han benene høit som om han altid gik 
i ur, ryggen var underlig skapt paa ham, kame- 
raterne ertet ham med at han hadde faat etpar 
ryghvirvler for meget; nei, han var øiensynlig ikke 
noget for jenterne ; selv om han hadde været 
gaardmandssøn, hadde det vist ikke nyttet noget. 

Han hadde i det hele sterk livslyst i alle 
retninger, var en stor matkrok og hadde en ud- 
merket appetit, men livet stillet sig slik for ham 
at han ofte gik sulten tilsengs, han var ærelysten 
men naadde aldrig længere paa rangstigen end til 
at bli ekstraskriver, og det endda bare for nogen 
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faa aar, han likte stas, men maatte næsten altid 
gaa i andres avlagte klær som ikke passet ham, 
han tørstet efter anerkjendelse, men møtte mest 
ringeagt ; — med sin rappe fantasi drømte han altid 
om storartede ting, hvergang han begyndte paa 
noget nyt; men enten han var skolelærer eller 
sjøman d, eller journalist eller forfatter eller 
ølbrygger eller sakfører eller embedsmand, saa 
endte det altid og meget hurtig med at han 
blev kastet ut. Hele hans liv blev en række av 
sammenstøt mellem hans drømme som lovte ham 
guid og grønne skoge og den ubønhørlige virke- 
lighet som atter og atter støtte ham ut i den 
elendighet han var kommen fra, men han var 
vant til mishandling og lot sig ikke overmande. 

Mit hj arta. har voret i livets strid 
og mangteit saar har det fengjet; 
det laa sjukt og saart i somangei rid, 
men endaa det har til denne tid 
fraa leiken med livet gjenget. 

Men er paa er efter saar paa saar 
der er paa hver einast* sida, 
og up dei brjota hver evig vaar, 
naar lauvet spretter og isen gaar 
og gauken gjeler i lida. 

Men blomar bløtna i desse er, 

og blømande blom er taaret. 

Det soleids ogso med jorden er: 

naar regn og dogg hun fraa himlen fær 

so vexa blomar i saaret. 
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Bak alle Vinjes bitre livserfaringer og alle 
stridende xnagter i hans mangslungne sind sat 
hans kloke bondeøie, gløgt og muntert, vemodig 
og kynisk, aapent for retten og vrangen av livet, 
med et blink av smil eller latter, litet oplagt til 
høitidelighet av nogen art. Saa litet anlagt han 
var for herosdyrkelse, saa hadde han dog en 
helt han ogsaa, det var Tormod Kollbrunarskald ; 
Tormod efter slaget ved Stiklestad, der han staar 
saaret til døden ; han trækker pilen ut av sit 
hjerte, ser paa den og sier de berømte ord: 
«Vel hefir konungrinn alit oss, feitt er mér enn 
um hjartaroetr», — og saa dør han. — Et muntert ord 
midt ind i dødens grinende dødningefjes, — det 
er norsk,, mener Vinje, telemarkisk, Tormod Koll- 
brunarskald er den norskeste skikkelse i hele vor 
historie. 

Han kaldte det tvisyn — ironi — og det 
blev hans redning, gjennem det løftet han sig ut 
av virkelighetens jernklo, det frelste ham for en- 
hver slags forlorenhet, beskyttet ham mot forføl- 
gelsesmani eller storhetsvanvid, som ellers let 
kunde blit hans lod, saa hardt livet var efter ham. 

Vinje taler selv paa flere steder om dette 
tvisynet sit, dette, «at me lettare ser kvar ting 
liksom med et dubbelsyn ; me ser med eitt augna- 
kast liksom retta og ronga paa livsens vev, 
soleis at me kann liksom greta med det eine 
auga og le med det andre. Det er ogso denne 
dubbelsyn som mange dv vaare betre fjellfok hev 
so merkeleg av naturi. Det er like eins denne 

11 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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dubbelsyn, som gjeng igjenem Holbergs og Wessels 
beste skrifter, og som gjer desse tvo mem> so 
norske.» — Mangelen paa tvisyn regnet Vinje for 
omtrent ensbetydende med dumhet, og en mand 
er gjævere jo mere han har av det; naar han vil 
berømme Shakespeare, kan han ikke finde noget 
sterkere uttryk end dette: «Det var gut som 
hadde tvisyn det.» — 

Til Botten-Hansen uttaler han sig mest uforbe- 
holdent; han var jo bonde og husmandsgut som 
Vinje, og de to hadde et slags frimurersprog mel- 
lem sig. Botten-Hansen hadde i «Illustreret Ny- 
hedsblad» skrevet en artikel om Vinje, i samme 
stil som Vinje selv pleiet at skrive, rosende og 
gjønende i ett aandedrag; samtidig hadd£ han faat 
en meget berømmende omtale i «Morgenbladet». 
— I den anledning skrev han til B.-H: «Det er 
berre eg og du, som kunne skriva med dei retta 
baktankar; og det er desse ulykkelege baktankarne, 
som gjere, at me læ aat denne vaar Dugleik, og 
at eg no lær aat den storleiken, som du skalk- 
agtigt gjever meg. Herregud! den, som kunde vera 
so lykkeleg som f. ex. B. Bjørnson, at han kunde 
tru at vera ein stor mann og sova paa sine laur- 
bær! Eg prøvade paa dette idag, daa eg las 
«Morgenbladet» og «Nyhedsbladet», men so maatte 
eg slaa i at læ, og med laatten kom storleiken 
burt. — Det beste ved det, som du hevir skrivit, 
det er, at ein ikki kann vita, anten du vil rosa 
elder lasta, og so kann kver taka det paa sit vis, 
ettersom han vil meg vel til. Det er berre du 
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(°g e g) som kann skriva paa denne djevelske 
(«teuflische») maaten. Det er bondenaturen i 
os dette, som ikki er barkad ut med lesnaden 
vaar. Men dette gjerer, at ingen mann kann koma 
og segja, at me skamrosar nokon mann, for alt 
som me rosar, saa kjem «Satyros» med sit 
bukkehoved og bukkeføter, — og so ero me hof- 
narr.» — I et andet brev taler han om Botten- 
Hansens evne til at danse paa line, og «denne 
linedansen din veit du eg som vanleg er glad i, 
for daa eg sjølv inbillar meg at kunna sama 
dansen, so ser eg paa det med kjennarauga», eller 
han taler om sin .forkjærlighet for at «dansa paa 
Knivseggi millom Himelrike og Helvite», — 
«Saki vel vera den, at eg likar ikki nokon av 
desse tvo plassarne, men vil helst som eit men- 
neske halda meg der midt imillom. » 

I høi grad karakteristisk for Vinje er hans for- 
hold til Bjørnson, han hadde vanskelig for at døie 
profeter og «store mænd», hans selvironi gjorde 
ham blyg og forbød ham at ta sig selv høitidelig» 
og han skjønte heller ikke at andre kunde være 
saa naragtig. — «Jeg har aldrig kunnet faa ind i 
hodet mit folk som fuldt og fast kan tro med sig 

selv at de er store mænd uden at le 

Dersom folk en dag fandt paa at gjøre mig til 
noget stort, saa var der ikke anden raad for 
mig end at gjøre ende paa mig for ikke at gaa 
omkring med en slik byrde » 

Bjørnson var jo anderledes indrettet, og Vinje 
kunde egentlig ikke fordrage ham; men der var 
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ganske vist ogsaa mere tarvelige elementer med 
om at bestemme hans følelser. Første gang disse 
to møttes var paa Heltbergs skole, Vinje var den- 
gang 32 aar gammel og Bjørnson ikke mere end 
en gutunge (paa 18); det var da ganske rimelig 
at Vinje fik overtaket, imponerte gutten med sit 
vid, ledet ham i hans læsning og i det hele tok sig 
faderlig av hans aandsutvikling. Men der skulde 
ikke gaa mange aar, før Bjørnson seilet forbi ham, 
gjorde lykke med sine bøker, fik reisestipendier og 
berømmelse, brus omkring sit navn og medbør 
paa sin seilas. Dette sved i Vinje, husmands- 
følelsen vokste i ham, han var ikke rigtig mand 
for at unde den anden al denne storheten; hans 
berygtede kritik av «Arne» er hestehandlerlogik og 
prokuratorknep, man sitter hele tiden under læsnin- 
gen med den ubehagelige følelse, at kritikeren vil for- 
fatteren tillivs; han er ikke ræd for de aabenbare 
selvmotsigelser, naar det bare hjælper ham til at 
haane og latterliggjøre. Jeg tviler jkke paa at der 
hos Vinje laa en god portion av sjofel misundelse 
paa bunden; men det var ikke det eneste, og 
det var ikke hovedsaken. Hovedsaken var en 
naturlig og psykologisk vel begrundet og let for- 
staaelig antipati mot Bjørnson. — Bjørnson var 
høvding og vilde ha undersaatter, men var end 
Vinje absolut ikke skapt til høvding, saa var han 
dog endnu mindre undersaat, han var frifant og 
steilet mot enhver ytring av anmasselse. Bjørn- 
son manglet tvisyn, Vinje fandt ham naiv, dum, 
løierlig og var oprigtig forarget over at ikke bare 
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publikum, men endogsaa hans kloke venner Sårs 
og Berner, lot sig dupere av dette stortalende 
geni. Bjørnson skjønte da egentlig heller ikke 
stort av Vinje, men han hadde vinden i seilene 
bestandig og hadde lettere for at være generøs, 
og han var derfor heller ikke saa uretfærdig som 
Vinje; han var vel ogsaa snillere og hadde ikke 
saa vanskelig for at komme imøte. Da Vinje hadde 
mistet sin kone, skrev Bjørnson et vakkert digt 
til ham, og Vinje kom for at takke for det. — 
Sårs var med ham, og han har fortalt om, hvor 
pinlig knapt og tvert han tilmaalte den tak han 
hadde at fremføre. «Tak skal du ha, far, for det 
digtet du har skrevet til mig — det andre 

verset var ganske vakkert». Mere blev det 

ikke til; — selv da han mente at ha grund til 
taknemmelighet, hadde han vanskelig for at ned- 
kjæmpe sin motvilje. Nei, disse to hadde neppe 
noget sted, hvor de kunde møtes i gjensidig be- 
frugtning. 

Da Vinje efter mange gjenvordigheter kom til 
Kristiania for at ta artium og derefter juridisk 
eksamen, slog han sig igjennem som journalist, han 
gik nok stundom med drømme om at bli «digter» 
han ogsaa, likesom Ibsen og Bjørnson, men han 
turde ikke slippe sig til og blev bladskriver. Han 
skrev en tid i «Morgenbladet», indtil han blev 
uvenner med Stabell, og saa gik han over til at 
skrive korrespondancer til «Drammens Tidende»; 
det holdt han paa med i otte aar, hadde efter 
datidens forhold en nogenlunde anstændig betaling 
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og vakte adskillig opmerksomhet. Men i 1858 
holdt han pludselig op og begyndte et eget blad. 
Han kunde uten vanskelighet si sig selv, at dette 
var noget av et vaågestykke, indtægterne fra 
Drammen fløt sikkert ind og gav ham saavidt 
livsophold; hvad det kunde bli til med det nye 
blad, var der ingen som visste; men han hadde 
nu faat et maal, en sak at kjæmpe for, — sprog- 
saken, som han ikke kunde fin de plads for i nogen 
andre blade; det var vel ikke bare det, men han 
følte vel at han egentlig ikke passet ind noget 
sted; skulde han faa boltre sig efter sit eget lune 
og utfolde al sin eiendommelighet, saa maatte han 
ha sit eget organ. 

Og saa begyndte han med «Dølen»; han holdt 
det gaaende i tolv aar — paa s i n maate — til 
sin død (i 1870). 

Vinje hadde mange betingelser for at bli en 
glimrende journalist, ikke bare hadde han tanker 
og stil, men han hadde ogsaa adskillig at fare 
med av kundskaper og viden paa mangfoldige 
omraader. — Fra han hadde lært at læse, var 
hans umættelige hunger vaaknet, og den kom 
aldrig til ro. I «St a ale», som paa mange steder 
er en let tilsløret selvbiografi, sfaar helten paa 
dækket og morer sig med at se paa en hai, 
den altfortærende som sluker hvad man kaster 
ut til den ; kluter, kul og ben, rustne spiker, potte- 
skaar, — ingenting forsmaadde den: 

Daa sa'n der han stod og saag fra raaen: 
«Min hunger etter kunnskap er som haaen.» 
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Qg graadigheten vokset, der var ingen ende: 

£it hav av kunnskap saag han liksom gausa 
Og dette havet skulde ut han ausa! 
Han auste so det vart fyr augom svart, 
men syntes alltid, at det større vart. 

Hjemme paa husmandspladsen var der jo ikke 
stort at finde, men det som var der, det læste 
han og læste opigjen, til han kunde det utenad, 
— bibelen, Holberg, Petter Dass, Karl den store 
og Holger Danskes Krøniker, og kom han over 
et gammelt bokbind uten indmat, saa sprættet 
han permen op med sin pennekniv, og det hændte 
at han fandt et og andet gammelt brev klistret 
ind, og av et slikt brev lærte han sig sit første 
tysk. Han lot ingen leilighet gaa fra sig frem- 
over livet; da han var lærer i Mandal, satte han 
sig paa skolebænken i de timer han hadde til- 
overs, for at lære det han selv ikke kunde, — 
matematik, latin, levende sprog, og paa Heltbergs 
skole i Kristiania indrettet han sig paa samme 
vis, var lærer i nogen timer og elev i andre; 
firti aar gammel sat han taalmodig og hørte paa 
Keysers forelæsninger for at lære sig elementerne 
i oldnorsk, og da han to aar efter søkte en liten 
post i Justitsdepartementet, begrundet han sin an- 
søkning bl. a. med de ord: «Jeg maa nemlig bo 
i Kristiania, hvor jeg daglig kan gaa i skole.» Og- 
saa sin omgang valgte han sig slik at han kunde 
lære av den; godt likte han sig mellem Botten- 
Hansens velfyldte bokreoler og var hjertens glad, 
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da han traf sammen med Ernst Sårs, H. E. 
Berner og anden belæst ungdom, som han kunde 
spørre ut. Og naar han gik fra dem, gjorde han 
formelig budget over kveldens utbytte og var litet 
fornøiet, hvis det nogen gang var mindre tilfreds- 
stillende. 

Naturligvis var meget av denne kundskapstil- 
egnelse, som foregik uten nogen veiledning og saa 
ganske umetodisk, noksaa tilfældig, og kunde, især 
i den tidligere ungdom, volde mere forvirring end 
avklaring; han fortæller selv at bøkerne under 
hans opvekst gjorde ham halvgal paa mange 
maater, fordi de blev liggende ufordøiet og saftløs 
som hakket kork i magen hans, liksom karbona- 
derne paa spisekvartererne i Kristiania. Men 
efterhaanden klarnet det, og han fik hensigt og 
sammenhæng i det hele. Av hans skrifter kan vi 
se at han er vel befaren ikke bare i den nordiske, 
men ogsaa i den engelske, franske og tyske bok- 
verden, og han staar i sin modenhet helt upedan- 
tisk i forhold til sin kundskap; ikke som uten- 
paalagt citatpryd gjenfinder vi hans læsning, den 
er helt indsmeltet i hans dannelse, og melder sig 
ledig og let som støtter eller paraleller til hans 
egen opfatning, som næsten altid er original. 

Vinje manglet da ingenlunde stof til sin avis, 
han var kyndig i mange ting, likefra navigation og 
handelslære til politik og filosofi; han var ganske 
visst ikke fagmand eller specialist i noget, men 
hans indsigt var paa mangfoldige omraader mere 
dyptgaaende end hos de allerfleste journalister; 
og hans gløgge feie fulgte edm begjærlighet alt 
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hvad der bevæget sig omkring ham, hjemme og 
ute ; intet var ham for litet og intet for stort, i 
én spalte kunde han fordype sig i matstel eller 
gaardsstel, i den næste gi en utsigt over moderne 
tankeretninger; han var den første som her hjemme 
gjorde rede for Darwin og utviklingslæren. 

Allikevel er det naturligvis ikke indholdet 
eller det stoflige som nu interesserer os i 
«Dølen»; det er manden, forfatteren selv; han 
har jo næsten bokstavelig selv skrevet hvert ord 
som kom ind i bladet i disse tolv aar, alt har 
gaat gjennem hans hjerne; om han lager en notis 
om en ildsvaade eller lægger ut om statsforfat- 
ningen i Kina, saa er det altid Vinje; vi hører 
hans stemme, vi ser hans minespil, vi vækkes 
ved de overraskende kast i hans tanke, vi op- 
lever den ustanselige bevægelse i hans sinds skif- 
tende veirlig; vi kan ta en aargang og læse 
den fra perm til perm uten at kjede os, vi glem- 
mer de femti aar som er gaat, siden dette blev tiL 
«Dølen» er mere end et blad, den er et levende 
væsen, i ordets bokstavelige forstand Vinjes organ, 
som han lever igjennem. «Dølen» er Vinje, og 
Vinje er «Dølen», de er ikke til at skille; slik 
følte man det ogsaa i samtiden, hans navn blev 
næsten glemt, man kaldte ham Dølen, under det 
navn var han kjendt av alle. 

«Dølen» var uregelmæssig og uberegnelig som 
sin herre; naar redaktøren tok sig en fjeldtur, ute- 
blev han simpelthen, og* etpar ganger, da han var 
paa længere reise, forsvandt «Dølen» et helt aar 
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eller mere.. Til gjengjæld gav redaktøren abon- 
nenterne en hel bok og deriblandt det bedste han 
har skrevet, «Ferdaminni», en reiseskildring 
som «A sentimal journey», «Labyrinten» eller 
«Reisebilder», — underholdende ved det den for- 
tæller om, men uendelig meget interessantere ved 
det billede den gir av fortælleren. 

Med «Dølen» fik Vinje stil; han var dengang 
firti aar gammel og hadde skrevet meget, men 
hadde ikke hat stil; i «Andhrimner» var han ofte 
vreden og fin og skrev lange unorske perioder 
efter de bedste mønstre; hans Drammenskorre- 
spondancer var flytende og velskrevne, men 
uten stil. 

Men med «Dølen» kom det pludselig; det 
hang paa det inderligste sammen med hans sprog- 
skifte, — riksmaalet hadde for ham altid været 
et fremmed sprog, og i et fremmed sprog kan 
intet menneske ha stil; om man lærer det aldrig 
saa godt, saa kan man dog ikke leve i det, men 
kun gjenta det man har lært. Vinjes riksmaal føles 
stadig som oversættelse, — i regelen udmerket 
oversættelse, men oversættelse. Det var ham en 
tvangstrøie, man merker, hvor han vrider sig i 
den, mere og mere, eftersom han utvikler sin 
tanke i frihet, han begynder efterhaanden at 
knote, isprænger riksmaalet med sær-norske lyd 
og former og vendinger og arbeider for at komme 
ut av tvangen; men han tør dog ikke kaste den 
av sig, saalænge han ikke har noget andet at 
sætte istedetfor. 

Men da Ivar Aasen teoretisk og praktisk reiste 



Digitized by CjOOQ IC 



171 

den norske maalsak, grep han den med lidenskap 
og begyndte «Dølen» i sit eget sprog. Siden den 
tid skrev han ikke et ord i riksmaal. Det var for 
ham en hjemkomst efter mange aars utlændighet; 
hans barndoms sprogmelodi klang atter betagende 
i hans indre, og hans kunstneriske uttryksdrift, 
som i mange aar hadde tvunget sig frem gjennem 
hindringer, strømmet frit og fyldig ut av hans 
sjæls ustanselig rindende opkomme, nu da dæm- 
ningen var sprængt. Vinje som ellers har skrevet 
noksaa dumt og skolemesteragtig om kunst, hadde 
dog fuld forstaaelse av hovedsaken, hvad det 
egentlig kommer an paa, han hadde en umiddel- 
bar og sikker følelse av hvad stil er. Han for- 
tæller fra sin barndom at han godt kunde se 
paa en tilhugget tømmerstok, om den var gjort av 
en klodrian eller av en person : «Eg veit der heime 
at me altid saa det paa laget, kven det var som 
hadde gjort den Ijaaen eller skoen eller det skaapet, 
naar alt var av beste slaget». Et slikt arbeide 
hadde sit fadérmerke — arbeidets adelsmerke. — 
Stil er det motsatte av schablon, som er andres 
stil, — fabrikarbeide, enten det nu er utført av 
en maskine eller av efterlignende «kunstnere». I 
riksmaalet kunde Vinje ikke gjøre andet end 
schablon, herme efter forbilleder; Drammens- 
brevene er flinkt og fikst gjort, men de mangler 
fadermerket, vi kan læse hele sider uten at være 
sikker paa at det er Vinje vi læser; i «Dølen» 
nndes ikke mange linjer som er uten hans stempel. 
Men naar Vinje skrev sit Dølemaal i bladet 
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sit, saa var det ikke udelukkende for egen regning, 
det var tillike for at tjene en sak, «Dølen» hadde 
et program, var et partiblad i maalsakens tjeneste. 

Vinje gg program, Vinje i en saks tjeneste? 
Det klinger unegtelig noget . overraskende i det 
billede jeg har forsøkt at gi av ham. Hadde han 
da forandret sig, siden han skrev om Goldschmidt? 
blit en anden? Var der allikevel noget i Guds 
rike som var fikst og færdig til at putte i lommen ? 
Var han gaat over i de «grovslagnes» leir og be- 
gyndt at trumfe i bordet og rope: funtus! 

Det kan næsten se ut slik; læser man gjennem 
alle «Dølens» aarganger, saa finder man ellers 
den samme som vi kjender, den «tvisynte» som 
ser retten og rangen overalt, og som efter øie- 
blikket snart er regjeringsvenlig, snart bondevenlig, 
snart unionens forkjæmper, snart dens fiende, — 
ustø og uberegnelig og ubrukelig til partifælle, — 
men i dette ene er han uomskiftelig, med maal- 
saken driver han aldrig gjøn, den har kun én 
side, her findes ikke vrange; der er ikke den per- 
sonlighet som kommer ind under hans øie, uten 
at han har moro av ham paa en eller anden 
maate — der er kun én undtagelse, Ivar Aasen, 
— ham flirer han aldrig av, — han er og blir 
den ukrænkelige. 

Det norske sprog var blit til religion for ham, 
han identificerte landets og sprogets skjæbne. 
Norge hadde kun ret til at eksistere, hvis det hadde 
noget originalt at yde verden, noget som var for- 
skjellig fra hvad andre folk kan præstere. «Men 
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heve vaart folk ikke denne magt i seg, so er det 
dømt av msd livet utan opstandelse. Det kan 
vel endaa som folket i Gideon vera vedhoggarar 
og vasdragarar for Israel, men inkje annat.» Men 
en slik norsk «folkeoriginalitet» var det efter 
Vinjes mening umulig at utvikle uten gjennem 
«vaart eiget tungemaal». Heri har imidlertid hi- 
storien motbevist Vinje, — det eneste sikkert paa- 
viselige aandsferment som Norge har skjænket 
verdenskulturen — Ibsens dramaer — er som 
bekjendt blit til i riksmaal. Men det oplevet jo 
ikke Vinje, og for ham var det ganske naturlig 
at tænke som han gjorde; han var blit levende- 
gjort gjennem «vaart eiget tungemaal», og det 
norske sprog var, naar det kom til stykket, derfor 
heller ikke sak for ham, men i ordets aller- 
dypeste betydning noget rent personlig, ikke noget 
fikst og færdig utenfor ham, men en proces, selve 
livet, det uundværlige vilkaar for hans kunstner- 
iske eksistens, for hans stil. Han blev da heller 
ikke i sproget nogen disciplineret menig, men gik 
sine egne veie; jeg tviler meget paa at han vilde 
ha bøiet sig for Hægstad-normalen eller nogen 
anden normal. 

Det norske sprog — eller rettere sagt den tele- 
markiske dialekt — var det element hvori hans 
aand var vaaknet til sit første liv, det laa dypere 
i hans sjæl end tvisynet, og kunde derfor holde 
sig uberørt av de skiftende kast i hans stem- 
ningsliv. Det var hans hjertes egen melodi som 
paa det inderligste klang sammen med hans 
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første dype barndomsminder, de uforglemmelige, 
fra den tid han som liten gut laa alene mel- 
lem fjeldene og gjætet, og ikke hadde andre kame- 
rater end kj ørene og hestene, som var saa meget 
klokere end sine brødre nede i flatbygderne, — 
og fremfor alle gjeiten, den kvikkeste og aand- 
rikeste, filosofen og lyrikeren blandt fj eldets 
gløgge dyr. Fra bunden av disse første oplevelser 
steg hans skjønneste sange, — de bedste digte i 
«Storegut», som ellers i sin helhet ikke staar 
paa høide med sit ry, og i «Sta ale», som er 
noget bedre end sit vanrygte, — mange av de lyriske 
utbrud i «Dølen» og i «Ferdaminni». Den første 
aabenbaring av fjeldets overjordiske herlighet var 
blit liggende urørt i hans sjæl, og da han som 
voksen mand atter kom op paa vidden, steg 
barnemindet frem med betagende magt og utløste 
sig i sang med en oprindelig renhet i klangen, som 
har inspirert Edv. Grieg til hans allerskjønneste 
tonedigtning : 

Og kvar ein stein eg som ein kjenning finner, 
for slik var den eg flaug ikring som gut. 

Alt minner meg; det minner og det minner 
til soli ned i snjoen sloknar ut. 

De lykkeligste dage i Vinjes liv var, naar han 
i de senere aar hadde snøret sin ransel og sam- 
men med nogen gode kamerater klatret op i Jotun- 
heimen; heroppe var han salig, — uten gift og 
uten baktanker; da han laa i ørske i sin sidste 
sygdom, fantaserte han om et himmerike som 
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hadde en ganske bestemt topografi med Eidsbu- 
garen som midtpunkt. 



I 1865 hadde Vinje faat ansættelse som ekstra- 
skriver i Justisdepartementet ; det var første og 
sidste gang han hadde nogen fast indtægt, den 
var ikke overvældende — 1000 kr. om aaret — 
men han var nøisom, det strakte til hans snaue 
livsophold og gav ham ikke mere at bestille, end 
at han fik tid tilovers til « Dølen » og andet aands- 
arbeide. Men selv dette lille benet skulde han 
ikke beholde længe, — det varte knapt tre aar. 
Han hadde skrevet skarpt og aggressivt mot 
regjeringen, og en god dag kaldte statsraad Meldahl 
ham ind paa sit kontor: «De skjønner vel at 
dette ikke er forenelig med Deres stilling i 
departementet?» — Vinje protesterte, men stats- 
raaden svarte bare: «Ja, hermed har De Deres 
avsked.» 

Det var i 1868. To aar efter laa han paa 
rikshospitalet, dødssyk. Over hans seng hang en 
tavle med to felter; i det ene felt stod skrevet 
navnet paa den sygdom han led av, — det andet 
var bestemt for hvad patienten hadde tat med sig 
av klær og eiendele. Det var ubeskrevet. 

Til en av vennerne som besøkte ham, sa han 
med et vemodig smil: «Nøgen kom jeg fra min 
moders liv, nøgen vender jeg tilbage.» 

(1916) 
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JONAS LIE. 

Det var i aaret 1870. Jonas Lie hadde allerede 
et noksaa broget liv bak sig, skjæbnen hadde 
kastet ham om paa mangeslags vis. Som gut 
hadde han sværmet for sjøen; fra han begyndte 
at tænke drømte han sig sit livs vei over havet, 
han hadde hat sine langturer, men da han blev 
undersøkt om han hadde de nødvendige legem- 
lige betingelser for at komme ind paa sjøkrigs- 
skolen, blev han kasseret, fordi hans syn var for 
svakt. Det var hans første og ikke den mindst 
alvorlige skuffelse i hans liv. Saa var han blit 
puttet i Bergens latinskole, for at gjøres istand til 
sine universitetsstudier; han holdt imidlertid ikke 
længe ut paa denne støvete landevei, drog saa til 
Kristiania og skjøt den heltbergske gjenvei til uni* 
versitetet. Han studerte teologi een dag og gik saa 
over til jurisprudens, forlovet sig, skaffet sig 
efter en del aar en anstændig juridisk eksamen, 
drev en noksla utbredt journalistisk virksomhet, 
gik ind i departementet, men holdt ikke i læng- 
den ut i kontorstøvet, vilde ut i det praktiske liv, 
blev sakfører i Kongsvinger, giftet sig, og gjorde 
til en begyndelse gode forretninger. Heroppe hadde 
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han været noget av en # matador, han begyndte i 
de opgaaende tider, kastet sig paa hodet ind i de 
store spekulationer, tjente penger som græs, — 
indtil krisen kom og det hele ramlet, — han og 
mange med ham, — og ribbet gik han fra den 
lille trælastby med en betydelig gjæld. 

Saa sat han atter i Kristiania, nøken som naalen, 
med familie og uten ressourcer, — men nu sikker 
paa hvad vei han hadde at gaa. 

Det var som sagt i 1870 han hadde arbeidet 
paa «Den Fremsynte», og sent paa høsten blev 
den færdig. «Der var ikke lette tider for os den- 
gang, og meget avhang av den bok om det 
skulde lysne. 

Og nu, den eftermiddag, skulde jeg da, mens 
de andre var ute, læse mit opus op for hende 
(hans hustru). 

Hun hadde meget stræv med det vidtløftige 
hus og laa og hvilte og hørte paa. 

Hvad jeg selv tænkte, vet jeg ikke, — jeg var 
en høist litet literært eller æstetisk utviklet mand, 
der sat med nogenslags ubevisst kulsviertro; — 
men min tilhørerske forblev taus, hele tiden stum, 
ikke en stavelse. 

Det var nok saa langt at læse og mange nord- 
landseventyr at vade ut i og igjennem, som siden 
blev bortskaaret. Jeg ventet og ventet, og for 
mit vedkommende steg spændingen ubetinget paa 
virkningen . 

Da jeg saa naadde til den scene hvor Susanna 
dør — kommer bort under baaten — reiste hun 

12 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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sig pludselig med et forunderlig lykkelig skjær i 
øinene og utbrøt: «Men dette er jo stort!» 

Og paa det ord av hende vet jeg at jeg ansaa 
saken for avgjort. Jeg var endnu totalt erfarings- 
løs om farer og tilfældigheter for et literært 
verk. — Paa det ord holdt vi den eftermiddag 
vor fest under trærne i slotsparken, sikre som 
barn .» 

Et par dage senere læste han, efterat det over- 
flødige — det meget overflødige — var skaaret 
bort av hans hustru, fortellingen for Bjørnson, 
som selvsamme dag skrev til Hegel og kaldte den 
en maake, som vilde flyve ut over Skandinavien. 

Den virkning «Den Fremsynte» frembragte, 
gjorde som bekjendt ikke Bjørnsons ord til- 
skamme. 

Da dette hændte, var Jonas Lie 37 aar gam- 
mel, eller omtrent nøiagtig saa gammel som 
Henrik Wergeland var, da han døde. Følelsen 
av et digterkald hadde vel ogsaa tidligere svævet 
over al hans gjerning, og for os er det ikke van- 
skelig nu at fornemme en digters vingeslag i flere 
av de politiske artikler han skrev i sin ungdom» 
Hans gamle ven stadsfysikus Lindholm har fra 
studenterdagene fortalt, at Lie inden kamerat- 
skapskredsen gav særdeles meget, ikke blot korn- 
mo, men klare lyn. «Og han gav det altid paa 
en eiendommelig maate: altid resultatet først, og 
saa kunde han ofte forundre sig over hvorledes 
han var kommet til det, og møisommelig forsøke 
at basere det paa et rigtig utgangspunkt.» 
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Dette er i høi grad karakteristisk ogsaa for Lies 
publicistiske virksomhet, — der er mange av hans 
artikler og «revuer» som man av den grund endnu 
kan læse med fornøielse, — de indeholder plud- 
selige lyn og klare syner, — han ser ofte med for- 
underlig sikkerhet, hvad der senere har vist sig; 
at være rigtig, — det svakeste er uten tvil begrun- 
delsen. Den samme — rent kunstneriske — kon- 
ceptionsmaate fremtræder som bekjendt ogsaa i 
hans første bøker. Baade «Den Fremsynte» og 
«Tremasteren» begyndte med slutningen, saa kri- 
tiken snart fik det travlt med at tale om en sær- 
egen Jonas Liesk teknik. Men det er ikke nogen 
teknik, sier Lie. Han ser slutningen først, og da 
maa han fæste den først ogsaa. «Ja, jeg er seer», 
sier han, «jeg kan ikke tænke mig en ting til, 
men ser den saadan som man ser den i drømme 

— da tænker man ikke, ser bare de syner 

som kommer. Det er som profeterne: de ser 
verdens ende først, og siden utviklingsledene der- 
hen .» Meget av dette gjenfinder vi som 

sagt ogsaa i hans politiske ledere fra studenter- 
aarene og kandidataarene, og det var ogsaa dem 
der heri allerede saa poeten i ham ; en digtsam- 
ling hadde han jo ogsaa utgit, men det var mest 
leilighetsdigte, som ikke var eiendommelige eller 
fuldkomne nok til at avgjøre saken hverken for 
ham eller for andre. 

En fuld og sikker forvissning om at digtning 
var hans livskald, — den opnaadde han først i 1870, 
da han hadde fyldt sit 37te aar. 
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Dette, at en skribent som uomtvistet indtar 
sin plads blandt sit lands allerbetydeligste di gt ere, 
saa sent blir sig sin begavelse fuldt bevisst, er 
om ikke enestaaende, saa ialfald meget sjeldent i 
literaturhistorien. 

For Jonas Lie er det imidlertid i høi grad 
betegnende. Han synes at være saa underlig ind- 
rettet, at det oplevede først for alvor blir ham 
nærværende naar det er rigtig langt borte. Da 
han skrev «Den Fremsynte», var de barndoms- 
erindringer som var virkelighetsgrundlaget for 
skildringen, mer end fem og tyve aar gamle. Og 
det var først efterat han hadde levet i adskillige 
aar i utlandet, at han begyndte at aapne paa den 
dør som har ført os ind i en ganske anderledes mang- 
foldig og rik verden av norske hjem, end den vor 
egen lille erfaring kunde skaffe os adgang til. 

Jonas Lies digtning er saaledes paa en maate 
e rindringspoesi. Men fjernheten fra op- 
levelsen tar dog intet fra skildringens intimitet. 
Tvertimot er vel ordet intim det første ord som 
vilde falde enhver i munden, naar talen er om 
ham. Ti Jonas Lies erindring er trofast. Der er 
neppe nogen anden norsk forfatter der saa ofte 
skaffer en gjenkjendelsens store glæde, ingen hvor 
man saa ofte under læsningen spør sig selv : hvor- 
fra i alverden kan han nu vite det? ingen hvis 
bøker man lægger fra sig med den rolige forviss- 
ning: ja, naturligvis, saaledes er det. 

Malerinden Kitty Kielland, som har færdedes 
meget sammen med ham, har fortalt følgende: 
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«En rar ting er der hos Jonas Lie, som jeg aldrig 
har møtt hos nogen anden. Vi mennesker gaar 
egentlig altid tillukket og tillaaset, ved hverandres 
side, de inderste tanker, især indre sorga* og 
lidelser, dem faar aldrig nogen at vite, vi gjemmer 
dem med al mulig omhu. Flere ganger har det 
hændt mig at Jonas Lie har sat sig hen til mig 
og stilfærdig og fint har fortalt mig mine egne 
følelser — og han kunde ikke vite dem. Naar \ 
jeg saa har set forskrækket op over at være ut- 
luret> har jeg møtt et fjernt og venlig blik, som 
om han ikke visste selv, hvorledes hans ord traf. 
Og han visste det ikke selv, saadant brutalt hver- 
dagslig visste han det ikke , men hans nerver 

anet det .» 

Selv har han i et privatbrev brukt det uttryk 
om sig, at han søker overalt paa land og sjø, og 
stirrer paa mennesker han kan komme sammen 
med, som en lommetyv der vil gløtte under 
frakken. Og sikkert er det, at han faar tak i 
mangtsom er_ utilgjængelig og bortknappet for 
andre mennesker. 

Hans bøker er fulde av den slags gjennem- 
skuelser. 

Han kjender de smaa tings hemmeligheter; de 
betror ham mange merkeligheter, som vi almin- 
delige mennesker gaar forbi uten at faa nogen 
anelse om dem. Ser vi tilbake paa rækken av 
Jonas Lies bøker, og tænker paa begivenheterne 
i dem, saa slaar det os, hvor litet der i grunden 
foregaar i dem, ingen (eller ialfald næsten ingen) 
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eksentriske skjæbner, ingen kampe eller pistolskud; 
det som sker, er mest ting som vi alle har op- 
levet; et indkjøp av en heldig tomt, et anlæg av 
en diligencefart, oprettelsen av en klub, utstiknin- 
gen av en jernbanelinje, en maler som skal til 
utlandet, et ur som gaar for sent, en hest som 
er sta, — et bal hos sorenskriveren o.s.v., men alle 
disse smaa ting samler sig under hans dannende 
haand til et totalbillede, som netop gjennem de 
mange enkeltheter faar en enestaaende livagtighet. 
En anmelder fortæller, at han, efterat ha læst 
«Familjen paa Gilje», laa halvvaaken flere timer 
«og halvdrømte og halvgrundet over det spørs- 
maal: hvor har du dog truffet denne kaptein Jæger? 
Har du ikke været paa chefsgaarden engang i dine 
studenterdage og stiftet bekjendtskap baade med 
Ma, Thinka, Inger Johanne, Thea, Jørgen, Store- 
ola, ja endog med Gamlesvarten og Ungsvarten?» 

Ja, saaledes virker netop Lie.s virkelighets- 
skildring, de mennesker og de forholde man der 
træffer, er ikke som literære bekjendtskaper, de 
er gamle kjendte, virkelige mennesker, som man 
engang har truffet og her opfrisker bekjendt- 
skapet med. Mens man hos Ibsen ofte og hos 
Bjørnson stundom bevæger sig i artificiel _ lulfc 
føler sig fremmed og ikke rigtig vet hvor man er 
henne, saa er man altid hjemme i Jonas Lies 
stuer i det samme øieblik han aapner døren 
for os. 

Han gaar omkring med sine nærsynte ind- 
blikkerøine og ser, og mange tilsyneladende uvæsent- 



Digitized by CjOOQ IC 



. 183 

lige træk samler sig i hans erindrings frugtbare 
jordsmon, hvor de faar lov til at ligge baade vel 
og længe. De som har livet i sig, vokser sig 
ind i hovedstammen av den digtning som spirer 
i hans indre; de døde falder bort. Det er en 
langsom proces, men saa er i regelen ogsaa kunst- 
verket fuldbaaret naar det endelig ser dagens lys. 
Jonas Lie har sikkert aldrig, saaledes som det 
nylig var realistisk mode, samlet sine iagttagelser 
i notisbøker o g ordnet dem i mapper; og kanske 
netop derfor er kun d e enkeltheter kommet med 
som var betydningsfulde, og han har undgaat den 
overlæsselse av detaljer som hos mange av hans 
samtidige ofte har druknet totalbilledet. 

Den store avstand mellem oj)levelsen og frem- 
bringelsen, kunstverkets langsomme modning i 
erindringen, — er det ogsaa som betinger Jonas 
Lies forhold til hans personer og det liv han 
skildrer, — den er det, som i saa sjelden grad 
forlener hans bøker med det som man pleier at 
kalde objektivitet. Hans mennesker har faat tid 
til at bli sig selv og leve sit eget liv ; han blander 
sig ikke i deres affærer. Man hører knapt hans 
røst — han dømmer ikke, han avgjør intet; han 
ser og lar se. Ofte kan der jo ut av fortællin- 
gerne — som f. eks. i Livsslaven, Kommandørens 
Døtre, Maisa Jons — velte sig en bølge av an- 
klage mot det samfund, hvor slikt som det der 
her fortelles, kan gaa for sig. Men Lie selv sier 
ikke et muk, — det er, som i livet, kjendsgjer- 
ningerne selv som taler. 
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Ganske at skjule sig formaar dog heller ikke 
han; man skimter bak hans fortællinger, liksom 
gjennem selve foredraget og tonefaldet, et mildt 
halvt vemodig beklagende, halvt humoristisk smi- 
lende blik til den menneskelige komedies mange- 
haande underlige forviklinger. 

Grundtonen i Jonas Lies menneskebetragtning 
synes at være k jærHgironi. 

Livet har efterhaanden gjort Jonas Lie for 
klok til at ha meninger, han er blit for om- 
skuende til at la sig blænde av partiers formler, 
han opdager det menneskelige i alle leire, og lar 
sig ikke let overtale til at tro at nogen har ret, 
og andre uret. Hans mangfoldige, av hans iagt- 
tagelses og hans intuitions rike kilder rindende 
menneskeerfaring har paa denne maate maaske 
tat noget av hans entusiasme og noget av hans 
indignation, men den har lagt det til hans kjær- 
lighet, som har gjort hans forstaaelse saa dyp og 
mangfoldig, at det hos ham ikke engang blir tale 
om tilgivelse, end sige dom. 

Allikevel kan han dog likesaalitt som nogen 
anden frigjøre sig fra synigatier, — der er de fore- 
teelser inden menneskelivet han har vanskelig for 
at <Jøie, og der er andre, hvor man under for- 
tællingen føler hans hjerte slaa av glæde. Han 
elsker de klare, egte, redelige naturer, som gaar 
sin vei gjennem alle hindringer, som ikke skjeler 
til høire og venstre med tanken paa, hvorledes 
deres handlinger opfattes og bedømmes, men kun 
lever i overensstemmelse med sig selv. Der er i 
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hans bøker et helt galleri av slike dygtige natur- 
1 i g e mennesker, — lykken vinder de ikke altid 
i sin kamp mot konvention og skin — men sin 
personlighet bringer de ubeskaaren og velbeholden 
i havn. Det er mest kvindeskikkelser, — mæn- 
dene er oftere beheftet med al slags skrøpelighet. 

— Der er en række av dygtige kvinder hos ham, 
som trods alle indbyrdes uligheter, har noget 
fælles, som gjør at vi straks gjenkjender dem som 
Jonas Lies egtefødte døtre. Likefra Susanne i 
«Den Fremsynte» og fremover, — Elisabeth 
(Lodsen), Inger Johanne, Marthe, Alida, — Merete, 

— de har allesammen over sig en germansk sjæl- 
fyldthet, — en rigdom paa temperament, — de har 
allesammen race. Man faar det bestemte ind- 
tryk, at Jonas Lie har været usedvanlig heldig i 
sine kvindeerfaringer, og tanken føres uvilkaarlig 
hen paa hans hustru, som med en aldrig svigtende 
troskap har fulgt ham gjennem alle hans livs om- 
skiftelser, fra fattigdom til velstand, fra velstand , 
til fald, og fra fald til berømmelse. 

Men ogsaa de skikkelser som øiensynlig ikke 
har hans sympati, blir gjennemlyste av hans 
kjærlighetsfulde^ forstaaelse og derigjennem helt 
menneskelige; — den stolte og forfængelige fru 
With, for hvem kun livets skinværdier eksisterer, 
er, likefuldt som hendes uniformerte og tomme 
søn, git os med alle sine forutsætninger og alle 
sine sideegenskaper saa levende og menneskelige, 
at vi trods alt føler med dem, naar livet rammer 
dem. — Og direktør Bratt — vi ræddes nok ved 
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de onde magters herredømme over hans sjæl og 
den gule misundelse i hans blod,men samtidig beund- 
rer vi hans paagaaende dygtighet, betagesav hans ret- 
fremme væsen og føler ham som et friskt veir i 
stuen. Og kaptein Jæger paa Gilje — hustyrannen 
og egoisten, skjændegjesten og hesteprangeren — 
vi tænker allikevel paa ham som en kjær bekjendt, 
vi naarsomhelst gjerne vilde træffe igjen ved kort- 
bordet og toddyglasset, i marken og paa fisketurer. 
, Denne dype menneskeforstaaelse er det klippe- 

\ faste grundlag for Jonas Lies høibaarne frisind, 
\ som, uomgjærdet av partistakitter, med glans har 
■ staat sin prøve i et langt liv. 

Dette frisind er meget forskjellig fra det man 
pleier at kalde politisk liberalitet eller literær 
radikalisme. Jonas Lie er intet programmen neske 
og har aldrig fundet sig i at bli indordnet under 
nogen partifane. Han er jo ikke, hvad man i 
almindelighet kalder et godt hode, ikke fiks og 
hurtig til at veire skiftningerne i det aandelige 
veirlig og ikke i hvert øieblik rede til at utspile 
sin kappe for at seile med de herskende vinde. 
Tvertimot gaar det i regelen noksaa langsomt for 
ham; det som lever i ham, har dype røtter, og 
der skal tid og arbeide til, før der kan vokse 
noget nyt. Han hører ikke til dem som straks 
er parat til at stille sig i første række i kampen 
f for den sidste parole. Da han ,høit oppe i sin 
I manddom gjennemgik den krise som var uund- 
i gaaelig for alle mænd av hans generation, paa 
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grund av de mægtige aandsbølger som i begyn- // 
deisen av syttiaarene fra Europa strømmet ut |/j 
over Norden, — da var han den sidste som 
holdt stand paa de gamle skanser. Han fik høre 
meget ondt for det dengang fra den liberale leir, 
han var den reaktionære, den avdøde, den for- 
henværende digter Jonas Lie, vi unge saa den- 
gang paa ham som en antediluviansk levning fra 
fortiden, som vi med skadefryd nævnte i selskap 
med professor Monrad og A. Munch. Men han 
stod endnu længe paa katetret i Kristiania og om- 
kring i smaabyerne og kjæmpet med de gamle 
sløve vaaben mot tidens levende aand. 

Det var en strid tid for Jonas Lie, vistnok en 
endnu* stridere tid end dengang alt ramlet for 
ham i Kongsvinger; det han led under, var sikkert 
ikke saa meget det, at han ikke kunde oplate sin 
mund uten at faa skrikhalsene over sig, men 
meget mere det, at han selv begyndte at for- 
nemme at de gamle idealer begyndte at visne i 
ham. Det var Faustina Strozzis, Adam Schraders 
og Thomas Ross's aar, en tid i hvilken alt mis- 
lykkedes for ham, en tid hvori den gamle op- 
gjø reise fra «Den Fremsynte» atter droges i tvil, 
og det uhyggelige spørsmaal atter og atter dukket 
op i ham: Skulde du allikevel ha tat feil den 
dag under slotsparkens trær? 

Men saa endelig en dag saa han. Ti saaledes ' 

er Jonas Lie indrettet vi har hørt det likefra 

hans guttedage — han maa se. Andres argu- 
menter nytter ham ikke, han er ikke istand til at 
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addere sig til en livsopfatning, — han maa s e 
sammenhæng med egne øine. 

Og der var jo ogsaa meget i den nye tids 
indhold som svarte til sterke sider i hans egen 
sjæl og begavelse. Det var navnlig det nye krav 
til v ir kelighe t som slog ned i ham ; hele den 
verden av erindringer som levet i ham, og om 
hvilke han i sin troskyldighet hadde trodd, at de 
aldrig kunde finde plads i poesien, — de utløstes 
nu i hele sin rigdom, og den nye tid blev pro- 
duktiv i ham. 

Men han blev allikevel anderledes end de fleste 
andre «moderne» ; det laa ikke for ham at storme 
skanser ogjiugge ned. Han lot sig fremdeles ikke fange 
i nogen formel ; aldrig har han kaldt sig realist eller 
naturalist eller positivist, — tvertimot alle tidens 
ismer vedblev at by ham imot. Han tok sit fri- 
sind med sig ind i det nye, kun saa meget videre 
og mere omskuende, da nu den hele virkelighets 
mangfoldighet gav ham nyt, uuttømmelig stof til 
menneskeforstaaelse. 

Ti dette er grundlaget for Jonas Lies frisind: 
La os være mennesker! og hvadsomhelst han 
hører — og han hører grant — en lyd av men- 
neskelig glæde eller menneskelig smerte, — av 
underkuet liv eller blomstrende liv, — der gir 
det gjenlyd i hans fine sjæleinstruments sitrende 
strenge, og ingen færdig mening hindrer ham i at 
la strengene klinge. 

I 1882 utkom der i Kristiania en roman «Fra 
Kristiania-Bohémen», av en hittil ukjendt forfatter 
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Hans Jæger. — Den som hadde det ringeste 
kjendskap til verden, kunde vistnok ærgre sig, men 
han kunde ikke undre sig over at denne bok 
blev beslaglagt. Ti boken var yderst raa i sin 
tone, brutal i sine avsløringer, et næveslag i 
ansigtet paa alt hvad der har fæstnet sig som 
literær konveniens og selskabelig sømmelighet. 
Boken og beslaglæggelsen vakte en storm blandt 
de unge, og den vedblev i en række av aar at 
utøve en indflydelse som jeg her ikke behøver at 
dvæle ved. Men de ældre, de med navne, hadde 
intet at si, — de oplevet beslaglæggelsen i for- 
nem taushet. Jonas Lie var den_ eneste som 
hadde noget paa hjerte; den eneste som tvers 
igjennem raaheten fornam de smertens skrik som 
lyder fra hver side av denne bok. Det er saa 
meget værdifuldere, som Jonas Lie personlig ifølge 
sin generation og slegtstraditioner og egne eien- 
dommeligheter næsten er gammeldags bluferdig 
og ængstelig i de spørsmaal det her gjaldt, men 
han forstod øieblikkelig at denne bok ikke var 
skrevet av en mand som vilde gjøre skandale, 
men av en som led kvaler, og som vilde være 
talerør for andre som led kvaler under kjønslivets 
forkvakling i det moderne samfund. 

«Det er en forfærdelig bok,» sa han til Arne 
Garborg, «den er skrevet med revolveren for 
panden. — Der har denne stakkels mand sat ind 
hele sin borgerlige eksistens, hele sit liv bare for 
at faa sagt, skreket ut, al denne rædsel som vi 
andre naturligvis var for pene til at røre 
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ved. Det er et nødrop — et rop fra den dypeste 
og styggeste livets nød, et rædselsskrik fra dem 
som synker — et storverk er det.» 

Og Jonas Lie som ellers har saa vanskelig for 
at stille sig under en fane, — han rakte med 
stille ord, uten brask og bram, — men offentlig 
den beslaglagte Hans Jæger sin haand — ikke 
som kunstnerbror — som saadan har han sikkert 
aldrig kunnet anerkjende ham — men som med- 
menneske. 

Ti hans forstaaelse og frisind er ikke begrænset 
hverken av frygt eller meninger. 



Skjønt Jonas Lie har saa meget imot at bli 
henført til nogen retning, saa har dog vi som 
steller med literaturhistorie, vanskelig for at und- 
være gruppenavn. Skal literaturhistorien bli mere 
end et rent deskriptivt fag, saa maa den søke at 
samle de literære fænomener ind under større 
sammenhæng, og naar man bruker slike navne 
som renaissance, klassicisme, romantik, realisme, 
saa er jo dette i grunden ikke andet end vedtagne 
uttryk for den uomstøtelige kjendsgjerning, at de 
forfattere der lever samtidig, trods alle individu- 
elle særegenheter, har en række av egenskaper 
tilfælles, hvorved de adskiller sig fra en hvilken- 
somhelst anden tids forfattere. 

Og Jonas Lie maa som enhver anden finde sig 
i at indordnes i den tidsgruppe hvor han hører 
hjemme. Hovedvegten av hans produktion falder 
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i den tid, hvis hovedindhold ikke kan betegnes 
bedre end ved ordet realisme. Men hans forfatter- 
bane var, som vi har set, i sin begyndelse berørt 
av en anden retning,, og paa hans gamle dage har 
der atter vist sig nye tegn, som heller ikke har 
været uten indflydelse paa hans digtning. 

Det kom i begyndelsen av nittiaarene, da 
hændte os som nu er omkring firti aar, følgende. 
Man gaar og stræver i sit daglige arbeide i virke- 
lighetens tjeneste og glæder sig, dersom man kan 
en liten skjærv til realisationen av de ideer om 
fremskridt og menneskeforbedring, man tilegnet 
sig i sine unge dage. Saa en god dag træffer man 
en ung, lang, blek mand, som skriver vers (i sytti- 
aarene var det kun de foragtede grundtvigianere 
som skrev vers), — en distingvert ung mand, som 
taler om ganske andre ting, taler et ganske andet 
sprog, fuldt av nye gloser, som man ikke forstaar, 
man protesterer, man blir ærgerlig, man indlater 
sig i diskussion, man merker at man ikke rigtig 
svarer paa det han siger, — man føler sig uten- 
for — kortsagt, man har en fornemmelse, en høist 
ubehagelig førstefornemmelse, av at man er rykket 
op til at bli onkel, og man føler at den unge 
mand er paa vei til at trække paa skuldrene: 
gammeldags. Senere træffer man paa de samme 
nye ord i en avis, i et tidsskrift, i en bok, over- 
alt, og en god dag fortæller en norsk forfatter, 
som nogen aar tidligere skrev realistiske noveller 
av reneste vand, under navns nævnelse, at han 
med egen haand og en jordisk saks har klippet et 
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stort stykke overjordisk stof av en forlængst avdød 
dames luftige gevant. 

Som det mag iske ord i min ungdom het 
virkelighet, saa blev det nu til mystik; det 
er det moderne kjendemerke, hvorved det dyp- 
sindige menneske adskiller sig fra den grunde, 
kløktige, triviale rationalist. Ifølge den nye my- 
stiske tænkemaate var bevisstheten kun en 
del, kun den mest overfladiske del av menneske- 
sjælen; under bevisstheten laa der store strøk av 
sjælen (subconscience), der endnu er et fuld- 
færdig mysterium, men som viser sine virkninger 
i drømme, i den somnambule tilstand, under 
hypnose, — og som har eksisteret før den jordiske 
fødsel og vil eksistere efter døden. Dette ube- 
visste eller underbevisste strøk er det egentlig 
vitale, derfra skapes personligheten, der rører sig 
instinkterne, derfra skriver sig idiosynkrasierne, der 
opstaar alle de underlige uforstaaelige og udefiner- 
bare «fornemmelser», livsangsten, lidenskaperne, 
kjærlighet, hat, — alt det som virker uten at 
passere refleksionen. 

Gjennem det ubevisste hænger det enkelte 
individ sammen med sin æt, med sit folk, med 
menneskeheten, — med sin hjembygd, med sit 
land, med jorden, med verdensaltet. Forstanden 
og den bevisste sjæl kan kun faa øie paa brud- 
stykker av livet, un coin de la vie, men ved at 
lægge øret til den underbevisste sjæls rørelser 
kan man faa anelser om selve livet, livets 
dype mysterium. 
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Den ældre slegt av realister fik høre ilde for 
sin dumme, selvsikre klarhet, som kun er klar- 
het fordi den er overfladiskhet, for sine mis- 
lykkede forsøk paa at gjøre rede for livet og verden 
gjennem fornuften, som kun simplificerer pro- 
blemerne ved at bortamputere alle ubekvemme 
kjendsgjerninger ; for sin jordiskhet og prosaiske 
hverdagslighet, for sin borgerlige reformiver, 
sine socialistiske nivelleringslyster, sine. stats- 
krav og sit demokrati. Til gjengjæld styrtet de sig 
selv ind i mysteriernes verden, raadspurte psyko- 
grafer, underholdt sig med medier, flygtet for 
bevissthetslivet til fremmede og fjerne steder, til 
den oldkristelige middelalder, til Østerlandene, 
østenfor sol og vestenfor maane, foragtet politik, 
men dyrket sin i den hemmelighetsfulde under- 
bevissthet bundende personlighet. 

Jonas Lie levet i selve utklækningsstedet for 
alle disse nye eller op varmede tanker og ord, og 
det var n o g e t i ham som svarte ja til det 
væsentlige i dem. 

Der er nemlig en dobbeltsjæl i ham; man 
merker det stundom, selv i hans rent realistiske 
bøker; man føler sig saa sikker mens man lytter 
til hans rolige fortælling, der bringer os de mange 
gjenkjéndelsens glæder; — men saa med én gang 
— pludselig og uten at han selv vet hvorfra det 
kommer, farer der en iling av .angst over hans 
sjæl; det kloke milde smil i hans øie forsvinder, 
der» lurer som en sky hest i hans blik; han føler 
sig usikker, alt vakler, han er ræd, ræd for my- 

13 — Oran: Norsk aandsliv. II. 
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stiske stemmer i sin sjæl, for alle lyder omkring 
sig, — de synes at rope fra en anden verden og 
fylder ham med angst. Der er meget av dette i 
«Den Fremsynte», men tvunget ned og behersket 

— vi træffer det igjen i «Onde Magter» og «Dyre 
Rein». 

Denne side i Lies sjæl begyndte om kring 1890 
at faa mere_magt j Jham. Det er naturligvis ikke 
saa at forståa, at han nu paa sine gamle dage 
blev skraalhals eller programlaver, de nye -ismer 

— symbolisme, mysticisme osv. — var ham like- 
saa usmakelige som de gamle hadde været; men 
det var som sagt noget av indholdet i de 
yngstes krav som gav gjenklang i hans sjæl, 
noget som svarte til drømme han hadde hat i 
sin barndom og ungdom, men som han under 
sin lange tjeneste i virkelighetens sold ikke hadde 
turdet hengi sig til; og fra «den urgrund av ele- 
mentære syn», som aldrig hadde ophørt at yre og 
gjære i ham, begyndte der nu, da det aandelige 
klima blev gunstigere, at vokse op endel under- 
lige og merkelige vekster. 

Ethvert menneske som iagttar sig selv, har 
erfaret at der er magter i hans indre som und- 
drar sig hans almindelige bevissthetslivs kontrol, 
kræfter der stiger op av underbeviss thetens dyp , 
og driver os ind i stemninger eller endog hand- 
linger som er saa forskjellige fra vort alminde- 
lige hverdagsjegs habitus, at vi stundom maa 
spørre os, om det virkelig er os selv som har hat 
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disse underlige fornemmelser, gjort disse merke- 
lige handlinger. 

Slike magter kalder Jonas Lie Trold, «og at 
der er troll i mennesker vet enhver som har litt 
øie for denslags. — — De ligger inde i person- 
ligheten og binder den som urørlig fjeldstykke, 
lunefuldt hav og ustyrlig veir — store og smaa 
ubeister — fra det enkelte vældige berg- eller 
havtroll, der kan lægge sig med sin vilje ind i 
livsstrømmen, til nøkken, alven, tomtegubben eller 
nissen, der huserer og sætter sine lunefulde ind- 
fald, pudser og krumspring ind i folk. 

Trollskapen lever paa dette stadium inde i 
menneskene, — som temperament, naturvilje, eks- 
plosionskraft. 

Det er egentlig et skridt længere fremme og 
over dette, naar den lever som angst, mørke og 
spøkelsesrædsel. Angsten er menneskehetens før- 
ste arbeide i følelsen for at skille sig fra og løfte 
sig ut av det elementære, og følges av alskens 
kunster og manende midler for at tvinge det 
under sig.» 

Jonas Lie hadde jo som vi vét henlevet vig- 
tige barndomsaar i Nordland, eventyrets og de 
kolossale dimensioners land, Den Fremsyntes, 
Fruen fra Havet's og Adolf Sangs fødeland, hvor 
naturens magt er overvældende og drar menne- 
skene ind i sig, — hvor virkelighetssansen ofte 
gaar fløiten, mens gammel overtro og underlige 
sagn holder sig levende i befolkningens sind mere 
end noget andet sted. 
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«Hele Lofotrækkens klipperække ser jo saa 
underlig ut, som det kunde være Utgardelokes 
troll, der var sat i sten mot Nordhavet der ute. 
— Og Lofoten — der hvor nu Viktoriahavn og 
■en vendensvei pr. jernbane bygges — er netop 
navnet paa et av de Utheims steder, hvorover 
mytologien har sat mest stygge og rædsel; 

Det var mellem trollene og draugene der at 
Freia og Freir av Utgardeloke holdtes indseidet i 
døsig rus, saa de ikke kunde kjende de venner 
fra Åsgård som kom for at utfri dem; der 
Freis gudenatur forloret sig fra sin høiere mo- 
ralske bevissthet, saa han gik ind i hvirvlen av 
draugenes elementære, vilde, løsslupne tøilesløse 
driftsliv .» 

Herfra tok Jonas Lie med sig et fond av min- 
der om mægtig natur og folkefantasiens uklare 
forsøk paa at finde fortolkning eller ialfald form 
for indtrykkene. Senere, da hans sjælelige erfaring 
tilførte ham mangehaande fornemmelser av livets 
hemmelighetsfulde magter, steg nordlandsminderne 
atter op i hans sjæl og forbandt sig med erfarin- 
gerne, og av denne forbindelse fødtes de eventyr 
som han har utgit under navnet T r ol d. 

Der er to samlinger av dem (1891 og 92), i det 
hele 24 stykker ; de er meget forskjellige av værd, 
men de bedste av dem synes mig ikke blot at 
høre til perlene i Jonas Lies digtning, men at 
være noget av det originaleste o g mest poe tiske 
som er fremkommet inden vor literatur. 

Ogsaa i indhold er de meget varierende, de 
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gjennemløper en hel skala av stemninger, fra det 
stille humoristiske smil til den haarreisende natur- 
rædsel og livsangst. Men der er allikevel et 
foreningsbaand mellem dem, — de kan alle sam- 
menfattes som: poesien om det elementære, om 
den side av mennesket, ved hvilken det hænger 
sammen med naturen, om det som var før al 
kultur og civilisation, og som trods al argumen- 
tation og teorier vedblir at være den sterkeste 
magt i vort handlesæt, — det rent biologiske. •/*- 

Et par eksempler vil gjøre klarere hvad jeg 
mener. 

Nogen av eventyrene kan betegnes som i al 
uskyldighet samfundssatiriske. Der er nu f. eks. 
ett, som er som et slags symbol paa nutidens 
sociale ka mpe. 

Jonas Lie har et stort hjerte, og al menneske- 
hetens nød og elendighet berører ham smertelig 
dypt. Han kan ikke la være at lytte til socialisternes \ 
underkure, som skal skaffe alle mennesker mat j 
og gode dage, 8 timers arbeide, 8 timers søvn og 
8 timers fornøielse. Men saa stiger der et vemodig i 
smil op i ham, — disse mennesker drømmer jo > 
uten at regne med det som er herskende lov for j 
alt det som lever, og det hele forenkler sig for t 
ham til e ventyret om «S kogen». 

«Det var de store trær der suget og tråk al 
kraften og saften fra de smaa. Og de spurte og 
skrek op mot himmelen, om det kunde være ret 
at der skulde de ligge og raatne i jorden i million- 
vis, bare for at et eneste av stortrærne skulde faa 
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/ brede sin svære og prunkende krone saa meget 
videre ut.» 

Og skogens vise keiser «grundet og grublet 

meget over, hvorledes dette onde kunde 

utryddes. 

Endelig tok han det raad at la sine frommeste 
mænd utgaa, to og to, og banke paa hver stamme 
og spørre, om træet for at utrydde den onde krig 
vilde love at minske sin høide og vekst med halv- 
parten eller endog tredjedelen, for at saa mange 
flere av de smaa kunde faa trives og leve. Ti 
da vilde der igjen bli rum og plads. 

Da knaket og stønnet træstammerne for 
livet med underlig, mørk susen, og de dirret og 
rystet som de kjendte øksehug. 

De strakte sig i harme kun desto høiere og 
videre og bredere top over top. 

Og intet eneste træ vilde for alt i verden love 
bort det ringeste av hvad det bar i sig av saft 
og kraft til vekst, ikke engang minske det sidste 
aarsskud i sin krone. 

Men det blev taust over hele skogen. 

Og keiseren sukket.» 

Saa er der et andet om kvindeemancipa- 
tionen. 

I Norge hadde for en 10 — 15 aar siden kvinde- 
bevægelsen antat former som med et mildt uttryk 
kan betegnes som utækkelige. 

Camilla Collett, alle kvindevenners avgud, var 
ikke uten skyld heri; med al anerkjendelse av 
hendes mange fortjenester og hendes store for- 
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fattertalent, saa var hun i sine senere bøker og 
skriverier saa mandbidsk at det næsten blev til 
monomani. Og det var ikke frit for at Bjørnson 
og Ibsen gik med paa krigsstien ; Nora har mange 
forskruede hoder paa sin samvittighet, og Suava 
har andre av en anden sort. Der utviklet sig 
et fiendsk sindelag i den kvindelige leir, saa det 
næsten ikke var værendes for et fredelig mand- 
folk i det frie Norge. Jonas Lie sat nu nede i 
Paris og saa paa al den rummelen; nu hadde 
han jo ingenting imot det væsentlige i kvinde- 
bevægelsen, — tvertimot — baade Familjen paa 
Gilje og Kommandørens Døtre kan jo, om man 
har lyst til det, betragtes som indlæg i dens 
favør, — men det var nu allikevel for meget 
rummel med denne heftige kjønskrig, og saa fik 
han sig en dag en god latter ved at tænke 
paa visse elementære kræfter, som disse amazoner 
ikke vilde høre tale om, men som allikevel let 
kunde komme til at spille dem et ærgerlig puds. 
Og saa lavet han et eventyr, som han kaldte 
«Et hønsehode», et litet mesterverk av skjælmeri 
og sund fornuft: 

tDer var engang et egg som laa og rullet saa 
urolig, — at hønen maatte sparke det til rette 
igjen, og mente der maatte være en underlig 
én indi. 

Og knapt var kyllingen kommen til verden og 
hadde faat skallet halvt av hodet, før den reiste 
top og kaglet og skrek paa, hvad det skulde 
bety?» 
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Og til denne krigerske indgang svarte hele 
hendes liv; hun gik og undret sig og ærgret sig 
over likt og ulikt, — der^ var da ikke spor av 
mening i at hønsene gik saa godt som barhodet, 
naar hanen skulde ha baade rød kam og anden 
herlighet og dertil ret til at gale høiest i hele 
gaarden. Man skulde ikke finde sig i slikt, men 
flygte, bare man øinet toppen av en hanekam. 

Og der var mange tanker som plaget hende, 
og hun grublet, saa hendes hønsehode verket 
over det græsselige ansvar som var ved at lægge 
e gg* Og hun rendte sanseløs rundt i ring og nap- 
pet pennefjær av sig i stjerten, og mente hun 
maatte skrive for at redde efterslegten fra al 
denne unævnelige jammer. 

Men saa hændte det noget en morgen, efterat 
hun hadde ligget søvnløs om natten for pinsomme 
tanker. Solen var netop staat op, og hendes blik 
faldt paa en ung stolt hane. 

«Og hun blev staaende ubevægelig og stirre 
paa dens underfulde herlige skikkelse og reisning, 
den skinnende luespillende fjerklædning, de 
grønglinsende svingfjær og den høit opbuede 
halepragt. 

Den spankulerte majestætisk frem og tilbake 
med stolte, avmaalte skridt og høit løftede sporede 
ben. Blodrød i kammen og med aapent neb, som 
den just vilde støte i krigstrompeten, slængte den 
sin uforfærdede utfordring til hver fiende som 
truet hønsegaarden. 

Mellem hver gang den strakte sig og satte i 
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sin modige galen, gløttet den ned paa hende, saa 
hun fortapt og svimmel, beruset av dens herlighet, 
syntes hun kunde gi si^ liv for den. 

Og nærmere og nærmere kom den kneisende, 
saa eggeskallene sprat om dens fot, ridderlig og 
med galante lader og stigende ild i røsten. 

Dens bedaarende kykeliky-ky skingret over ai 
gaarden, indtil hun fornam dens fjæres susen som 
et brusende veir over sig og, søtt overvældet, 
glemte hun alt, og gav sig hen i dens deilighet» 

I yndig forvirring begrep hun at hun var blit 
hanens brud.» 

— Ved siden av disse samfundssatiriske even- 
tyr er der andre, mere dystre og uhyggelige, hvor , 
naturens vælde, — fjeldets vildhet, havets rædsel, , i 
ensomhetens angst — i sagnagtige skikkelser frem- 
manes for os gjennem digterens mytedannende 
fantasi, eller groteske billeder av enHe, altbeher- 
skende dæmoniske lidenskaper, hat, misundelse, j 
kvindelig koketteri. — Det vilde føre mig altfor 
langt at gaa mere i enkeltheter, men der er dog 
et av disse eventyr, hvis tilblivelseshistorie vi til- i 
fældigvis kjender; og vi føres derved paa en saa 
interessant maate ind i digterens sjælelige verk- 
sted, at jeg til slutning maa faa lov at dvæle litt 
nærmere ved det. 

Vi har beretningen av Erik Lie, som har ned- 
tegnet den efter farens fortælling. 

Det var i 1890, Jonas Lie var for anden gang 
kommet til Rom for at bo der. Han hadde været 
saa uheldig at faa fat i en djævel av en italiensk 
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tjenestepike, som de hadde mange ærgrelser av, 
indtil de tilslut gav hende avsked. Men da blev 
hun rasende og rystet stø skjønne sprogs over- 
flod paa forbandelser utover familiens hoder. 
Dette hadde berørt Jonas Lie pinlig og gjort ham 
nervøs. 

Saa var det nogen tid efter — en nat. Han 
vaagnet ved en sælsom uhyggelig sang, saa han 
ikke kunde bli liggende, men maatte op og se ut 
av vinduet. — Midt ute i den øde gate stod en 
enslig skikkelse med nedbrettet filthat og et par 
lange arme fegtende op mot nathimlen. Og man- 
den sang med en rusten kjæmperøst, som var 
raa av vin, skrek sit hjerteblod op i munden, 
vildere og vildere, uhyggeligere og uhyggeligere, 
mere og mere satanisk i den stille midnatsstund. 

Jonas Lie lyttet mere og mere betat av nåan- 
dens gigantiske vildhet. — Han heldet sig utover 
vinduskarmen. Gaslygterne var slukket, ikke et 
liv uten denne ensling, hvis sang brølte av 
hat . 

Det var en av de middelalderske halvvilde 
smedeviser med svulmende haan i hver linje, 
indætt spot i hvert vers, og det forekom Lie, som 
om det var mot ham at altsammen rettedes, — 
at det var ham den var myntet paa, denne tru- 
selsvise, hvis grundlyd var banlysning, anathema. 

Den var naturligvis — det følte han som givet 
— sprunget av det hat som den avskedigede 
tjenestepike bar til ham. 

— Det var naturligvis en sammensvergelse 
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i gjære i gaten — en løndomstol. Nu kom 
hævnen — og dette var dødsdommens forkyndelse 

Dødes, pines, stikkes, brændes, 
hau, hau, hau, hau, 

steg fordømmelsen over ham med høi latter der- 
nedenfra. Han skulde kagstrykes, radbrækkes, 
piskes av byen; hans slegt var forbandet i ti 
tusinder av led, og alt godt skulde i evighet gjen- 
gjældes med ondt; han skulde flaaes levende og 
i skjærsildens største pande og kokes i bræn- 
dende olje 

brændende olje, brændende olje, 

gjentog omkvædet, mens en fæl latter — hau, 
hau, hau — skogret og fortsattes i det skjærende 
rop: kjelen koker, kjelen koker, kjelen koker 

Lie blev hvit av rædsel. 

Først efter 10 minutters forløp ophørte nid- 
visen, og den mystiske skygge forsvandt om 
hjørnet. 

Gaten aandet atter nattens fred . 

Den følgende morgen var Lie endnu ganske 
blek av sindsbevægelse. 

Tiden gik, avreisen stod for døren, tøiet stod 
pakket, toget skulde gaa den næste morgen. Da 
hændte det merkelige, at Lie noget over midnat 
vækkedes av* den samme uhyggesang. Uimot- 
staaelig følte han sig drevet til at staa op og se 
ut av vinduet — — dernede i gaten stod atter 
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den mystiske person med den kolossale haan i 
strupen. Men denne gang var der en indre fryd 
i smedevisen — en overgiven lystig fryd over at 
nu skulde den fremmede reise, reise av staden 
— langt over bergene til det folk hvis blod er 
grønt og har Satanas til Gud — — . Merket som 
en slave skulde han rømme fra Italiens sol, og 
romerne skulde slippe at se ham for sine øine 

Slippe at se ham, slippe at se ham 
hø — hø — hø — hø — hø 

gottet det sig i omkvædet, der gjentok sig og 
gjentok sig; svingende sig ut i nattestilheten med 
hæs triumf, klang det som en skrattende fanfare. — 

Den næste morgen reiste Lie med sin familie 
til Berchtesgaden, og nogen maaneder efter omgjorde 
han den sjælsbetagethet, vi her har hørt om, til 
eventyret «Kværnkallen». 

Naar vi nu tar dette eventyr for os, saa gjen- 
finder vi intet av det ydre i den her gjengivne 
oplevelse, intet av Rom, intet av den stille gate, 
intet av den italienske bandit. 

Det handler om Tore skytte, som var kommet 
saa langt ind i svarte fjel det, at han ikke længer 
rigtig visste hvor han var. Hele dagen hadde han 
gaat langs en styrtende vild elv, som fosset og 
skummet, saa sprøitet stod høit op i fjeldvæggen. — 
Etsteds hvor elven var smal, trodde han endelig 
han kunde komme over, men der laa et klippe- 
stykke og kløvet løpet. Snart var det bart, og 
snart begravedes det av fosseskavlen, som steg og 



Digitized by CjOOQ IC 



205 

sank, saa my r gul og saa svulmende op i hvitt 
fræs, eftersom den dreiet sig og vokset. 

Det lød og snakket op med alle mæler. 

Og nedenfor tordnet faldet med hult dunder 
som av at der mol nogen # jettegryter under 
grunden. 

Men midt i den sydende og kokende hvirvel 
laa der som et dypt sort underlig stille øie. 

Da saa han med ett, at det glinsende fjeld- 
stykke var et kværnhus, som stod midt i fossen 
med aapen dør. 

Det malte rundt og rundt, skum og skum, saa 
det føk og drev. 

Da han vilde videre, hørte han det skrattet 
ondskapsfuldt. 

Det kom saa underlig lydt dernedefra. Og 
haanlatteren vokset, til den steg rent ubændig ut 
av skumgropen. — En kunde se sig baade ør og 
tullet der i fossesusen. — Han kunde ikke faa 
synet bort fra det stille blanke øie, som laa midt 
i skummalet, mens fossen i store vridninger 
dreiet og suset og sydet rundt, og det dun- 
dret dypt under med tusen forunderlige lyd. 

Tydeligere og tydeligere hørte han, at det var 
hans eget navn der grov og grov og malte rundt 
dernede, saa han tilslut syntes grunden rystet. 

Og gasten gol i fjeldvæggen, og kværnkallen 
malet og skogret osv. 

Dette er tilstrækkelig for at vise os sambaandet 
mellem den italienske oplevelse og eventyret. — 
Der har efter hin natlige oplevelse blit liggende 
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en stemning av rædsel i Jonas Lies sjæl, — denne 
stemning har jjint ham og krævet digterisk utløs - 
ning, gamle naturindtryk har gjennem idéasso- 
ciation meldt sig i hans erindring, vælden og 
rytmen i italienerens ordfoss har fremkaldt billedet 
av storelvens mægtige brus og ensformige takt, 
røverens uhyggelige malocchio er blit til det sorte 
stille øie midt i skumhvirvelen osv. — Dette er 
nu for os som kjender sammenhængen, ikke 
vanskelig at forståa, men en eftertidens kritiker 
vilde, om han var aldrig saa skarpsindig, uten 
denne kundskap umulig ha fundet ut at even- 
tyret hadde en saadan forhistorie. Saken er at 
ved slike elementære stemninger blir formerne 
ganske flytende, — hvad der er det væsentlige er 
grundtonen, det er det omraade hvor poesien 
mest nærmer sig musikken, hvor jo musikalske 
mennesker kan sitte og høre paa det samme 
musikstykke, og der kan fremstaa for deres indre 
syn en række av totalt forskjellige billeder, og 
komponisten kan gi dem alle ret, naar de 
forskjellige billeder har en viss grundstemning 
tilfælles. 



Hermed vil jeg stanse. Jeg er mig fuldt 
bevisst, at jeg har dvælet uforholdsmæssig længe 
ved «Trold», — men det har jeg gjort, fordi jeg 
vét at disse to bind er overordentlig meget 
mindre læst end hans øvrige verker. Det ér 
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ikke min mening at disse eventyr er det betyde- 
ligste han har skrevet. Hovedvegten av hans 
produktion falder paa hans realistiske romaner, I 
— det er først og fremst gjennem dem at han/ 
indtar sin ærefulde plads som en av de betyde- \ 
ligste menneskeskildrere i vor literatur. 

(1904. Foredrag i Stockholm.) 
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MOLTKE MOE. 

IMoltke Moe har vort land tapt en av sine al- 
lerbetydeligste mænd; hans betydning er ikke 
saa let paaviselig som en stor politikers gjerning 
som med bestemthet lar sig datere, eller en stor 
kunstners verk som staar der for alles øine til 
enhver tid. Men den er derfor ikke mindre; den 
bestod for en god del i at skape aandsværdier i 
andre, i at bringe andre den varme hvori de kunde 
vokse, det stof hvorav de kunde nære sig, det 
mod som de ofte manglet. 



En talrik skare av det mest uensartede slags 
mennesker strømmet hver dag ind i Moltke Moes 
bokfyldte rum i Munthes gate, og alle gik de ri- 
kere derfra, end de kom ind; hver dag var hans 
rummelige brevkasse propfuld av brevskaper, — 
forespørsler fra alle verdens kanter, fra indland 
og fra utland, bøn om raad, anmodninger om op- 
lysning, om støtte for en teori, om literatur til 
en videnskabelig opgave, alverden vilde vite hans 
mening om det som beskjæftiget dem; og Moltke 
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Moe satte sig taalmodig til sit skrivebord og svarte, 
— ikke netop pr. omgaaende, det var ikke hans 
art og vilde % desuten ha været ugjørlig, men naar 
hans tid kom. Ofte blev han grepet av emnet, 
og hans svarbreve kunde svulme op til indgaa- 
ende avhandlinger, fulde av originale tanker og en 
overvældende dokumentation. 

Gjennem alle disse mundtlige og skriftlige med- 
delelser var Moltke Moe blit som et slags institut, 
et videnskabelig oplysningsbyraa og tankebyraa, 
hvorfra der fløt en aldrig stanset strøm av viden 
og impulser utover det aandsarbeidende Norge og 
videre; herigjennem — kanske mere end gjennem 
sin offentlige virksomhet — blev han et vigtig 
kulturcentrum, betydningsfuldere end mangen vi- 
denskapsmand som har et bindsterkt forfatterskap 
at peke hen paa. Men paa grund av hans arbeids- 
maate, — fordi en stor del av hans produktion er 
forsvundet i andres arbeide, mens det han har 
offentliggjort for størstedelen bestaar i indlednin- 
ger, samarbeide, anmerkninger, — vil det bli van- 
skelig, for ikke at si umulig, fuldstændig og helt 
retfærdig at opgjøre Moltke Moes videnskabelige bo. 



Det første som maatte slaa enhver som kom 
Moltke Moe litt nærmere, var hans fabelagtige 
lærdom, man kunde komme til ham, hvor man 
vilde, og han var hjemme, ikke blot i folklore og 
alle dens hjælpevidenskaper, men snart sagt paa 
et hvilketsomhelst humanistisk omraade. Hans 

14 — Gran : Norsk aandsliv. II. 
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kundskaper var saa overvældende at man uvil- 
kaarlig maatte søke efter en forklaring, hvorledes 
det var mulig at en enkelt. mand kunde sitte inde 
med og beherske et saa uuttømmelig magasin av 
viden. 

Forklaringen ligger vistnok i hans forbausende 
tidlige modenhet, hans enestaaende hukommelse 
og de gunstige aandsvilkaar han vokset op under. 

Hans kjærlighet til bøker var næsten likesaa 
gammel som hans erindring, og der er fra hans 
barndom opbevaret flere rørende træk om denne 
hans kjærlighet. Faren hadde som bekjendt været 
prest i Krødsherred, han flyttet derfra i 1863, da 
Moltke Moe endnu ikke var fire aar gammel, men 
han var i de ti aar han hadde virket der, blit 
inderlig glad i bygden og var med sterke båand 
knyttet til menigheten der; han vilde derfor gjerne 
at ogsaa hans barn skulde kjende de steder, hvor 
han hadde levet sine lykkeligste manddomsaar, 
og han sendte tidlig sine gutter avsted paa fottur 
til de gamle kjære tomter. En dag vandret da 
Moltke avsted — han var dengang 10 — 11 aar 
gammel — sammen med sin to aar yngre bror; 
mellem sig hadde de en vadsæk, som de bar, en 
-haand i hver hank, og det gik bra, uten nogen 
hændelser, paa fremveien ; men i Krødsherred hadde 
Moltke faat fat i nogen bøker som han var blit 
saa glad i at han fik dem i skjænk, og de maatte 
naturligvis i vadsækken. Det blev en tung bør 
at dra paa den lange landevei, tilslut orket ikke 
den yngre bror mer og skar i at graate, og Moltke 
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var heller ikke saa modig en stund, men han 
tænkte dog ikke et øieblik paa at gi sig. Saa kom 
en karjol skranglende, det var general With, han 
kjendte gutterne, stanset og spurte dem, hvad det 
var de slæpte paa. «Det er bøker», sa Moltke 
stolt og stillet sig i forsvarsstilling. «Det er vel 
bedst jeg tar vadsækken og kjører den hjem for 
dere,» sa generalen. «Nei, mange tak,» svarte 
Moltke høflig, men bestemt, han vilde nok ikke 
overlate sin skat i fremmede hænder, og gene- 
ralen kjørte videre. Gutterne var ordentlig ut- 
masede, da de kom hjem, men Moltke hadde 
skatten i behold. 

Omtrent ved den samme tid — tiaarsalderen — 
var han paa dansemoro med sin ældre søster r 
han var ikke noget videre spræk i dansen, turde 
ikke vaage sig med fremmede og bad derfor sø- 
steren at hun skulde danse med ham. For hende 
var jo dette ikke egentlig nogen moro, men hun 
var snild og lovte ham en dans senere. Da tiden 
kom og hun søkte efter ham, fandt hun ham i 
en krok begravet i en haug av gamle bøker, hans 
hvite traadhansker var svarte av støv, men han 
var lykkelig fordypet. «Kom nu, Moltke, nu skal 
vi danse,» sa hun. Det var saavidt han saa op 
fra bøkerne. «Nei tak, nu behøves det ikke,» sa 
han bare og læste videre. 

Jørgen Moe hadde et betydelig og mangesidig 
bibliotek, og Moltke var ikke stor, før han be- 
gyndte at klatre i hylderne paa opdagelsesjagt 
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mellem bokskattene ; faren som naturligvis straks 
var paa det rene med sin ældste søns begavelse, 
gav ham frie hænder, — han var jo en kjæk gut 
paa samme tid, ivrig i lek, en udmerket skiløper, 
saa der var ingen fare. Faren talte med gutten 
om det han læste, opdaget med stigende forbau- 
selse den modenhet, hvormed han tilegnet sig 
alt, gav ham vink og satte ham paa spor, veiledet 
ham og var ham til hjælp paa mange maater. 

Som ventelig var, blev Moltkes hovedinteresse 
ledet ind paa de omraader hvor faren hadde gjort 
sin store indsats i vor kultur, det folkloristiske, 
— sagn, viser og eventyr. Jørgen Moe som mente 
at prestegjerningen krævet sin mand helt ut, hadde 
vistnok tidlig trukket sig tilbake fra det egentlige 
arbeide med disse ting og overlatt det hele til 
Asbjørnsen og andre, men hans hjerte hang dog 
ved den gamle folkedigtning og de folkelige tradi- 
tioner, og herav fik hans hjem ogsaa sit præg. 
Det billede av Jørgen Moe som har fæstnet sig i 
norsk almenbevissthet, er neppe helt rigtig, det 
er altfor tungt og ensidig prestelig. Læser man 
hans (endnu utrykte) ungdomsbreve til Asbjørn- 
sen, møter man til sin overraskelse en mand som 
spiller av lune og lystighet, uvørn, fuld av kaate 
indfald, — og hans lystige parodi over Camilla 
Colletts pedantiske forsøk i eventyrfortælling er 
baaret av et vid som endnu har beholdt sin frisk- 
het. Hans humør var ganske vist mindre saftig 
end Asbjørnsens, og hans naturskildringer ikke fuldt 
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saa friskt sanset; men til gjengjæld hadde han 
fortrin som Asbjørnsen manglet, han var mere 
musikalsk, hans øre for sprogtonen i de folkelige 
traditioner var skarpere og sikrere, og hertil kom 
at Jørgen Moe, i motsætning til Asbjørnsen, var 
en sterkt reflekteret natur, han var ikke saa litet 
av en tænker og hadde en betydelig videnskabelig 
begavelse, hvad der med tydelighet fremgaar navn- 
lig av hans klassiske Indledningtil norske folke- 
eventyr. 

I trediveaarsalderen hadde Jørgen Moe gjen- 
nemgaat en dyptgripende religiøs krise, og det 
hadde ganske vist stemt hans livssyn og hans 
væsen mørkere og alvorligere; men han blev al- 
drig nogen livsfornegter,^ og prestegaarden i Vestre 
Aker var ikke noget dystert bedehus; hver søndag 
samledes her et talrikt selskap av navnlig unge 
mennesker; og naar Moe kom hjem fra sin pre- 
stelige gjerning, var han det belivende og inspi- 
rerende midtpunkt i en kreds som for en stor 
del hadde sin sammenknytning i fælles interesse 
for nationale minder; her fortaltes eventyr og 
sagn, her blev der sunget viser og foredraget ræg- 
ler, og Moltke hang ved de fortællendes læber og 
suget ind i sin mottagelige sjæl mangt og meget 
som for bestandig blev hans aandelige eiendom. 

Men endnu vigtigere var kanske ferieopholdene 
paa ættens gaard, Mo paa Ringerike, hvor nu far- 
broren residerte; det var glanspunktet i Moltkes 
barndomserindringer, her levet han med bønderne, 
talte deres sprog, vokset ind i deres tænkesæt og 
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gik med stadig stigende planmæssighet paa jagt 
efter alt hvad der var gammelt, i skik og sed, i 
forestillinger, i digtning og kunst. Sit kjæreste 
tilholdssted hadde han i væverstuen, hvor Lisa 
El vi ka, den gamle væverske, var hans bedste 
ven; hun var uuttømmelig, kunde eventyr som 
ingen andre hadde hørt gjete, og viser uten ende ; 
men heller ikke paa Moltkes nyfikenhet var der 
ende, støt sat han hos den gamle og frittet hende 
ut, til han hadde hele hendes skat overflyttet i sit 
sind for alle tider. Og naar han ikke var i væver- 
stuen, fandt man ham i kjøkkenet hos Gunild, 
kokken, hvis specialitet det var. at kunne mane 
og signe; ogsaa det hadde sin store tiltrækning 
av mystisk uhygge for ham og aapnet hans øine 
for nye og vigtige sider av folkets fantasiliv. 

Forbausende tidlig var Moltke Moe paa det 
rene med at sagn og eventyr ikke bare var til 
moro, men at det var værdier som det var vigtig 
at opbevare ; blandt hans literære efterladenskaper 
fin des der en liten blikkasse med optegnelser som 
er datert 1869, altsaa da han var ti aar gammel; 
det er mest viser, optegnelserne tilfredsstiller selv- 
følgelig ikke den moderne videnskaps krav til nøi- 
agtighet, men der er god mening i dem, opfatning 
og forstaaelse. 

I denne tidlige indlevelse i folkets liv og over- 
leveringer, i hjemmet og ute paa landet, finder vi 
forklaringen til den enestaaende intimitet, hvor- 
med Moltke Moe bevæget sig paa alle folketradi- 
tionens mangfoldige omraader; han hadde efter- 
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haanden utviklet sig til et umaadelig fintmerkende 
instrument, hvis følsomhet likeoverfor de mindste 
avskygninger aldrig svigtet; det iiegte virket paa 
ham som umiddelbar smerte; jeg husker da vi 
for nogen aar siden læste «Gildet paa Solhaug» 
sammen, — de smaa pinefulde trækninger i hans 
ansigt, hvergang Ibsen præsterte en uegte etter- 
ligning av folkevisen ; han hadde det øiensynlig 
som en meget musikalsk mand, naar han hører 
falsk musik. Denne umiddelbare, til instinktsik- 
kerhet utviklede fortrolighet med stoffet, var det 
solide grundlag for Moltke Moes videnskabelige 
arbeide; den vældige lærdom, hvormed han altid 
begrundet sine resultater, var ofte kun det nød- 
vendige kontrolapparat til verifikation av de slut- 
ninger han i forveien i et lyn hadde følt sig frem 
til. — Kun for en mand som stod i et slikt ind- 
vortes forhold til sit emne, var det mulig at 
grundlægge den traditionsvidenskapens filosofi som 
Moltke Moe for nogen aar siden fremla i en fore- 
læsningsrække, sikkert nogen av de merkeligste 
forelæsninger som er holdt ved vort universitet; 
— man visste ikke, hvad man mest maatte be- 
undre, enten den intuitive klarhet hvormed han 
hadde opdaget, eller den overvældende lærdom 
hvormed han dokumenterte de grundlove hvor- 
efter folkefantasien bevæger sig under utform- 
ningen av et episk stof. 

Imidlertid fortsatte han utover guttedagene 
sine erobringstog i farens bibliotek, hylde efter 
hylde gik i ham, og i stadig voksende kredse 
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orienterte han sig, først og fremst omkring sin 
hovedinteresse naturligvis, den var jo ogsaa rikest 
repræsenteret i farens boksamling; men han ind- 
skrænket sig dog ingenlunde hertil, kan grov sig 
igjennem vidtløftige historiske verker, fordypet sig 
i hjemlig og utenlandsk literatur og foretok endog 
enkelte streiftog over i naturhistorien, som ellers 
var det omraade, hvor han var og blev mindst 
hjemme. Og han beholdt hvad han læste; jeg fik 
for nogen tid siden et forbløffende eksempel her- 
paa; vi kom til at tale om Voltaires meninger, 
og jeg benyttet i samtalens løp et citat av Diction- 
naire philosophique. Da smilte han op: «Der 
dukker frem et minde i mig,» sa han, «min glæde 
en dag jeg fandt en gammel utgave av Voltaire 
paa prestegaarden, femti dryge bind, — jeg tror 
nok jeg grov mig gjennem det meste; dengang 
læste jeg ogsaa Dictionnaire philosophique; men 
det er næsten firti aar siden, og nu husker jeg 
ikke noget av den.» Men da vi snakket videre, 
viste det sig at han husket temmelig meget, 
han hadde god greie, ikke bare paa bokens an- 
ordning og almindelige tankegang, men den ene 
enkelthet efter den anden meldte sig hos ham 
efterhaanden. — Naar man begynder at læse i 
tiaarsalderen og paa den maate og fortsætter et 
helt liv utover, saa kan man nok forståa at 
magasinet maatte bli velfyldt tilslut. 

Saaledes var Moltke Moe, dengang han 1876 
blev student, en næsten lærd mand som oven- 
ikjøpet allerede hadde sin specialitet. Asbjørnsen 
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som hadde fulgt ham fra han var liten av, og 
kjendte godt til ham, tok ham straks til med- 
arbeider, og han var allerede med i den utgave 
av «Norske folkeeventyr» som utkom i hans 
russeaar. 

Han begyndte med at studere teologi, men la 
sig ikke- efter stort andet end det som faldt ind 
under hans interesser, først og fremst religions- 
historie; faren saa nok at den vei han slog ind 
paa, aldrig vilde føre til eksamen, men han skjønte 
hvad han dudde til, la sig ikke i det og lot ham 
stelle sig som han selv vilde. Snart opgav han 
da ogsaa ganske embedsstudiet og debuterte alt i 
andeneksamensaaret for offentligheten, idet han 
sammen med Ivar Mortenson utgav: «Norske 
Fornkvæde og Folkevisur», Iste hefte. Det var 
en dristig plan, og der kom, som rimelig var, 
aldrig mere end dette første hefte. Moltke Moes 
selvkritik vaaknet snart, det gik op for ham, hvilke 
kolossale fordringer der maa stilles til en folke- 
viseutgave man kan være tjent med, og hele sit 
liv arbeidet han med utrættelig flid paa at for- 
berede en uttømmende videnskabelig utgave av 
folkeviserne; selv naadde han kun at utgi et faa- 
tal av viser, mønstergyldig redigeret og mønster- 
gyldig kommenteret, men han efterlater sig store 
samlinger, en uoverskuelig skat av lærdom og 
skarpsindighet, kritiske forarbeider, som vil bli av 
uvurderlig nytte for dem som følger efter ham og 
skal løse den vanskelige opgave. 

Imidlertid fortsatte han modig paa forfatter- 
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banen og kom 1878 med sine « Utgreidingar og 
Upplysningar» til Kristoferjansons eventyr. 
Ingen vil gjette paa at dette arbeide skriver sig 
fra en nittenaarig gut; med forbløffende sikkerhet 
tumler forfatteren med det vidtløftige stof, kjender 
ut og ind alt hvad der foreligger av eventyr og 
folketradition hjemme, drager sammenligninger 
med beslegtet stof fra al verdens lande, har for 
en stor del greie paa den literatur som tidligere 
har behandlet emnet, drister sig stundom til at 
være uenig med Jacob Grimm og andre autori- 
teter, viser et grundig kjendskap til seder og 
skikke som kan kaste lys over emnet, og er navn- 
lig optat av paraleller mellem eventyrene og nor- 
røn og fremmed mytologi, som han ogsaa i en 
for sin alder forbausende grad er fortrolig med. 
Og naar man saa har læst igjennem dette arbeide 
med stigende forundring over nittenaaringens kund- 
skapsfylde, saa stanser man ganske forbløffet ved den 
note, hvormed han slutter: han ber om undskyld- 
ning, fordi fremstillingen er blit saa ufuldstændig ; 
men han hadde liten plads, og «desutenerden 
sidste tredjedel skrevet paa en reise, hvor 
jeg ikkehadde nogensomhelst hjælpemid- 
ler, ikke engang haandskriftet til selve de 
eventyr jeg skulde kommentere». Ser man 
saa efter, saa opdager man jo nok, at oplysnin- 
gerne er noget mindre fyldige i den sidste tredje- 
del; med det er ingenlunde paafaldende, og det 
mangler heller ikke her paa en rigdom av citater 
med nøiagtig angivelse av stedet: B. Schmidt, 
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Griechisché Lieder und Sagen, no. 21, Mariu- 
Saga, s. 965, Draumkvædet, v. 24, Eventyr, Ny 
Følge, no. 70, 10, Nor, 3dje oplag 5,95, Fornald. 
Søg. I, 411, 513, Grimm, Deutsche Mythologi, 4. 
Ausg. s. 384 og videre, — disse eksempler tat 
iflæng paa et par sider. En slik hukommelse fin- 
der man neppe noget sidestykke til undtagen hos 
P. A. Munch, der som bekjendt ofte klaget over 
at han aldrig kunde bli kvit noget av det — stort 
eller smaat — som engang var kommet ind i hans 
hjerne. 

Det er dog ikke bare ved den for forfatterens 
alder forbausende store kundskapsfylde og hans 
fabelagtige hukommelse, at Moltke Moes viden- 
skabelige debutarbeide utmerker sig; her er alle- 
rede betydelige tilløp til virkelig videnskabelig 
tænkning, han lar sig ikke nøie med at beskrive 
og konstatere, han gjør originale sammenligninger 
mellem de forskjellige eventyr, han søker efter 
det oprindelige og skjelner de forskjellige lag i 
traditionsdannelsen, og navnlig har han, som alle- 
rede nævnt, en utpræget forkjærlighet — for- 
modentlig frugten av hans religionshistoriske stu- 
dier — for at finde paraleller mellem eventyrene 
og den gamle mytologi — den germanske saa vel 
som den græske; haand i haand med beskrivelsen 
og analysen gaar en allerede temmelig omfattende 
syntese. Selvfølgelig magter han endnu ikke op- 
gaven fuldstændig, han lar sig altfor ofte lede av 
utvortes tilfældige overensstemmelser, gjør for- 
hastede slutninger og behandler i det hele sit stof 
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uten tilstrækkelig kritik, hvad han ogsaa lik høre 
ilde for av Kr. Nyrop. Ingen vil dog undre sig 
over at den unge forfatter endnu ikke kan operere 
med en opøvet kritik, men hvad man overalt maa 
beundre, er den aldrig svigtende klarhet hvormed 
han — selv der hvor han tar feil — gjør vei i 
det mangslungne stof. 

De samme egenskaper som i anmerkningerne 
til Jansons eventyr — lærdommen, sammenlig- 
ningsdriften, syntesen, klarheten, men ogsaa den 
mangelfulde kritik — gjenfinder vi i den avhand- 
ling l som Moltke Moe det følgende aar (1879 
offentliggjorde i Letterstedske Tidsskrift — han 
er sikkert den yngste forfatter som nogensinde har 
sluppet ind i dette kræsne tidsskrifts spalter i hele 
dets lange levealder. 

I 1877 foretok Moltke Moe sin første folklori- 
stiske reise omkring i landet; i en lang aarrække 
til op i 90-aarene fortsatte han næsten hvert aar 
disse reiser og samlet ind en rik skat av viser, 
eventyr, sagn og minder om gammel overtro» 
Trods sin tunghørthet som han hadde paadraget 
sig i barndommen efter meslingerne, hadde han 
en ganske enestaaende evne til at lokke ut av de 
gamle kaller og koner, hvad de gjemte paa av 
gammelt og som de ikke var rede til at lukke op 
for den første den bedste. Hans tillidsfulde maate, 
hans fortrolighet med folkets tankesæt, sprog og 
uttryksmaate, hans menneskekundskap hjalp ham 
til at finde vei til de mest utilgjængelige. Hans 

1 Hellenske og norske folketraditioner. 
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manuskripter indeholder da — foruten de egent- 
lige optegnelser — ogsaa en hel række av fortrin- 
lige portrætter av fortællere fra alle kanter av 
landet. 

Hans tid var i de følgende aar (1879 — 87) saa 
sterkt optat av disse samlerreiser og bearbeidelse 
av det indsamlede stof at der indtraadte en lang 
stans i hans literære produktion, som i otte aar 

— foruten et par anmeldelser — nærmest bestod 
i endel eventyrfortællinger offentliggjort i popu- 
lære blade og tidsskrifter. Men at han ikke hadde 
ligget paa latsiden viste han paa en glimrende 
maate i sin Indledning til Quigstad og Sand- 
bergs Lappiske eventyr og sagn som kom 1887. 
Han har vokset vældig i de otte aar som ligger 
mellem Utgreidingar og denne «Indledning» 

— i viden, i omsigt, i forsigtig veiende kritik, i 
myndighet. Nu staar han — 28 aar gammel — 
som fuldt utviklet mester i sit fag; indledningen 
vakte stor opmerksomhet og blev gjenstand for 
saglige drøftelser i en række fagorganer — i Nor- 
den, i Tyskland, Frankrike, Italien og England, 
og selvom han paa flere punkter blev møtt med 
indvendinger, saa blev han dog overalt behandlet 
med den respekt som tilkommer kyndigheten. 

Aaret i forveien var Moltke Moe — 267* aar 
gl. — blit utnævnt til professor ved universitetet, 
underlig nok ikke i folketradition, men i «norsk 
folkesprog med forpligtelse til ogsaa at foredrage 
norsk folketradition». Dette kom av vore eien- 
dommelige sprog-politiske forhold; hvad regjering 
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og storting ønsket, var nok egentlig et professorat 
i landsmaal, og da man forgjæves hadde henvendt 
sig til Ivar Aasen og Hans Ross om at overta en 
slik post, gik man til Moltke Moe; han gjorde 
gjennem sin personlighet et saa tillidvækkende 
indtryk at man ikke betænkte sig paa at ansætte 
ham i et fag, hvor han slet ikke hadde kvalificert 
sig. Selv hadde han derimot mange betænkelig- 
heter som han dog tilsidst — formodentlig under 
stert paatryk — overvandt, idet han i en skrivelse 
til stortingskomiteen med rette hævdet at studiet 
av de norske dialekter er av den største betyd- 
ning for traditionsvidenskapen. Paa dette grund- 
lag blev Moltke Moe professor i norsk folkesprog, 
mens hans egentlige fag, om hvis værdighet som 
videnskap der endnu hersket de uklareste begre- 
per, blev skutt i bakgrunden som et appendiks og 
en indrømmelse. Men Moltke Moe var ikke og 
blev aldrig sprogmand i ordets strengeste betyd- 
ning, han hadde et indgaaende kjendskap til de 
fleste av vore maalfører, men han manglet lingui- 
stisk skolering og næret igrunden hele sit liv et 
stille had til den moderne fonetik, en efter min 
opfatning meget respektabel følelse som dog sik- 
kert ikke hos nogen sakkyndig vil tjene som an- 
befaling for en dialektforsker i vore dage. Han 
behandlet iøvrig titelen paa sit professorat med 
ubetinget suverænitet, talte om folketradition og 
middelalderlig literatur, anvendte sin dialektkund- 
skap der, hvor det kunde tjene til belysning av 
hans emne, men holdt, saavidt jeg vet, i de tret- 



Digitized by CjOOQ IC 



223 

ten aar han var professor i norsk folkesprog, ikke 
en eneste rent linguistisk forelæsning. I 1 899, da der 
blev oprettet et eget professorat i landsmaal, fik 
han sin titel forandret i overensstemmelse med 
sund fornuft og sine egne ønsker. 

Moltke Moe eiet alle de egenskaper som skulde 
gjøre ham til en fremragende og frugtbar viden- 
skabelig forfatter. Hans receptivitet har jeg alle- 
rede talt om, og den tiltok med aarene, hans evne 
til at behandle bøker var forbløffende, han visste 
jo efterhaanden paa de fleste omraader saa meget 
at han straks opdaget det nye og i en utrolig kort 
tid grundig utsuget indholdet av et verk, hans flid var 
umaadelig, hans arbeidsdag begyndte jo litt sent, 
men varte til den lyse morgen og var sikkert i 
en række av aar gjennemsnitlig lik to normal- 
arbeidsdage, om ikke mere, hans hjerne vedblev 
at være like «beget» til det sidste og slåp ingen- 
ting fra sig. Det er sjelden at en saa enestaaende 
receptivitet er forbundet med en betydelig tenke- 
evne og selvstendighet; men hos Moltke Moe var 
det vældige stof han sat inde med, altid middel, 
aldrig maal, hans hukommelse var hans lydige 
tjener, aldrig hans herre, der silret i hans sjæl 
et aldrig stanset opkomme av originale og frugt- 
bare ideer, hans fantasi anet fjerne sammenhæng, 
hans kombinationsevne ynglet de dristigste hy- 
poteser; men over denne jordbund av positiv 
frugtbarhet hersket en stadig strengere kritik, ut- 
viklet paa grundlag av en betydelig medfødt logisk 
evne og en karakterens samvittighetsfuldhet og 
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vederheftighet som aldrig gik paa akkord eller lot 
sig friste over formue. Og hertil kom en stor 
fremstillingsevne, fremragende klarhet i redegjørel- 
sen for de mest indviklede emner, og en stil som 
efter min smak vistnok av og til var altfor soig- 
neret og stundom for blomstrende, men som dog 
stort set maa betegnes som «et sprog som ikke 
kan skrives lødigere, mykere, klarere i nutidens 
Norge» (Bjørnson i et brev til M. M.). Og paa 
bunden av alt dette den sjælens varme som er 
den uundværlige betingelse for enhver produk- 
tivitet. 

Men naar nu Moltke Moe eiet alle disse evner 
som synes at ha skapt ham til en av vore aller 
produktiveste forfattere, hvad var det saa som hin- 
dret ham i at bli det? 

Jo han manglet én egenskap som kanske ikke 
er den mindst vigtige — han manglet den nød- 
vendige egoisme. 

Ikke blot blandt pengemænd, men ogsaa blandt 
aandens mænd findes der gniere og ødelander, 
nogen hvis mund er lukket med syv laas av frygt 
for tyver og røvere, og andre som kaster sine 
rigdomme i grams til hvemsomhelst. Moltke Moe 
var en uhjælpelig ødeland, han gav med glæde 
sine eiendomme til hvem som trængte dem, uten 
at gjøre fattigforstanderens forskjel paa værdige 
og uværdige, og uten at frygte for eller at tænke 
paa at bli bestjaalet. Ikke saa sjelden har det 
hændt mig at jeg har fundet et av hans guld- 
stykker i fremmede lommer og med harme har 
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gjort ham opmerksom paa det. Han svarte i 
regelen det samme: «Kjære, det er da bare godt 
at de kan bruke det.» Stundom kunde han dog 
tilføie: «det ærgrer mig forresten at han ikke 
har brukt det fornuftigere.» 

Det er vel i aandsøkonomien som det siges at 
være i statsøkonomien, at en gnier, naar alt kom- 
mer til alt, er samfundsnyttiggere end en ødeland; 
men naar man sammenligner Moltke Moes tanke- 
løse likegyldighet for sin aandelige eiendom med 
mange andre forskeres æregriske frygt for at gaa 
glip av en liten prioritet, saa er man dog ikke et 
øieblik i tvil om hvad der menneskelig set er det 
mest tiltalende. 

Dersom Moltke Moe hadde fulgt Henrik Ibsens 
forstandige raad om at gi avkald paa det kost- 
spielige ved at holde venner, saa vilde hans viden- 
skabelige bo sikkert ha været meget rikere; men 
det var nu engang noget som hans hjertelag ikke 
tillot ham, og derfor har de til en viss grad ret 
de som sier at han blev noget av en skuffelse. 
Ti det lar sig ikke negte at hans videnskabelige 
produktion, saaledes som den foreligger i hans 
skrifter, ikke staar i noget rimelig forhold til hans 
eminente begavelse; den bestaar jo væsentlig i 
fortaler, anmerkninger og indledninger til andres 
arbeider samt endel mindre populære avhand- 
linger, — det er unegtelig litet av en mand som 
hadde kræfter til at bygge store monumentale og 
grundlæggende verker. Men for det første saa er 
nu disse «fortaler» og «indledninger» noget meget 

15 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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mere end man gjetter paa efter den beskedne 
form, hvorunder de fremtræder, de indeholder 
ofte, ikke bare en grundmuret lærdom, men og- 
saa grundlæggende ideer, og de smaa populære 
avhandlinger er heller ikke at foragte; naar han 
gav sig til at følge «Et eventyr paa vandring» 9 
saa blev* det gjerne til en jordomseiling i folke- 
fantasiens grænseløse verden, og saasandt som 
videnskap ikke beror paa fotnoter, men paa stu- 
dier og tænkning, saa er mange av disse smaa 
populære avhandlinger videnskap av høi rang. 
Endelig har Moltke Moe endnu ikke sagt sit sidste 
ord, vi har hans betydeligste og mest omfattende 
arbeider tilgode, hans forelæsninger over «de 
episke grundlove» ligger saavidt trykfærdige at de 
i en nær fremtid kan offentliggjøres, hans om- 
fangsrike kommentar til Draumkvæde skal kunne 
gaa i trykken uten videre, og en god slump folke- 
viser likeledes; først naar disse og rimeligvis 
adskillige andre arbeider (jeg tænker paa hans 
forelæsningsmanuskripter) er kommet frem for 
offentligheten, er tiden inde til at opgjøre sig en 
mening om omfanget og betydningen av hans 
videnskabelige produktion. 

Med alle de indskrænkninger i hans produk- 
tion som hans literære godgjørenhet medførte, 
stod nu Moltke Moe allikevel som høvdingen 
mellem sine fagfæller, den fra hvem de frugt- 
bareste impulser og den belivende kraft utgik. 
«Ingen indenfor mit eget aldersled,» skriver den 
betydeligste nulevende folklorist Axel Olrik, idet 
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han tilegner Moltke Moe sin «Nordisk aandsliv», 
«ingen indenfor mit eget aldersled har git mig 
mere end De af alt det, som man ikke kan sætte 
note og henvisning ved. De lærte mig ved Deres 
ord og Deres værker, hvorledes forskeren skal 
lade æmnets indre liv svulme og glimte frem i 
flersidig skønhed. De lærte mig af hvormange 
rødder, hjemlige og fremmede, de tilsyneladende 
helstøbte aandsfrembringelser rinder op; og De 
lærte mig i de stridende videnskabelige stand- 
punkter at se udtryk for æmnets mangesidige 
indre kraft.» Og hvad Olrik her vidner, vil sik- 
kert alle hans fagfæller istemme. 

Moltke Moes betydning var imidlertid ikke 
begrænset til den stilling han indtok i viden- 
skapen, han var ikke fagmand i den forstand at 
han sat isolert i sit elfenbenstaarn, likegyldig for 
det som foregik omkring ham, han deltok i hele 
vort kulturliv paa sin stilfærdige, men i høi grad 
virkningsfulde maate. 

Neppe hos nogen anden enkeltmand finder 
man saa mange av aarhundredets kulturelementer 
samlet som hos Moltke Moe; de fleste av de 
motsætninger som har delt nationen i fiendtlige 
leire som saa det som sin opgave at slaa hver- 
andre ned, levet i hans omfattende aand fredelig 
ved siden av hverandre, ikke som uforsonlige 
motsætninger, men som dele av en helhet, sup- 
plerende hverandre, like vigtige og uundværlige 
den ene som den anden. 
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Motsætningen mellem fædre og sønner som 
saa let og saa ofte blir til fiendtligsindet opposi- 
tion, eksisterte ikke for ham, han kunde nok rent 
stilistisk more sig over Heine, naar han sier at 
det er naturlov at sønnerne spiser sine fædre; 
men for ham hadde denne naturlov ingen gyl- 
dighet ; han hadde saa at si ingen alder, han hadde 
fra sin barndom været jevnaldrende med sin far 
og Asbjørnsen, og vedblev hele sit liv at være 
jevnaldrende med alle slegtled, arbeidet likesaa 
let og forstaaelsesfuldt med Caspari (f. 1814) som 
med vor unge dygtige folklorist Knut Liestøl 
(f. 1882). 

Motsætningen mellem by og land som ofte har 
været saa bitter hos os, var for ham ingen mot- 
sætning; gjennem avstamning og mangfoldige og 
langvarige ophold paa landet var han bonde, 
gjennem skolegang og den kultur han i det hele 
var vokset op i, var han bymand; for ham stod 
derfor bondekultur og bykultur ikke som to fiender 
man maatte vælge imellem, enten eller, men som 
to forskjellige værdier det gjaldt at ta vare paa, 
baade og; begge var de like uundværlige, men 
begge hadde de sine store svakheter; bondekul- 
turens svakhet var isolation og mangel paa til- 
førsel, bykulturens svakhet var efterligning og 
mangel paa nationale røtter; hvad det kom an 
paa, var at skaffe bondekulturen befrugtende til- 
sig utenfra og at skaffe bykulturen rotfæstende 
tilknytning indenfra; paa den maate kunde der 
skapes en fælles norsk kultur, hvor by og land 
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gik ind som forskjelligartede elementer, ikke fiendt- 
lige magter som bekjæmpet hverandre, men sup- 
plerende kræfter der beriket hverandre. 

Ut fra den samme tankegang var Moltke Moe 
paa engang europæer og nationalist; han visste jo 
saa godt, at en autochton kultur har historien 
ikke at fortælle om, hans videnskap handlet jo 
netop om idéernes vandringer fra land til land, 
men allikevel var han som selv sat inde med 
hele den europæiske kultur, fast overbevist om, at 
Jean de France var endnu værdiløsere end 
Jeronimus, hjemfødningens dumhet var, naar alt 
kom til alt, dog at foretrække for hermerens tom- 
het. Hvad det kom an paa, var tilegnelsen, eller 
matsmeltningen, som var det mindre smak- 
fulde ord han gjerne brukte for sine tanker om 
dette spørsmaal. En kultur som eiet hele verdens- 
kulturens rigdom, men omsmeltet, nationaliseret, 
var det ideal han arbeidet for. 

I sprogstriden indtok han likeledes et stade 
som var høit hævet over partistridigheterne, han 
var hverken maalstræver eller riksmaalsmand, 
men paa en maate begge dele; likesaa umulig 
som det vilde være at stanse den norskhetens 
vekst som var en naturnødvendig følge av bon- 
dens opvaagnen til historisk bevissthet, likesaa 
umulig var det at bortskjære den rike vegetation 
som i løpet av 500 aar hadde rotfæstet sig i norsk 
jordbund, selv om den fra først av var av frem- 
med oprindelse. «Det brud som engang har fun- 
det sted i vor sprogutvikling som i vor kultur- 
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utvikling, kan ikke heles ved at gjøre et nyt brud. 
Brudflaterne maa gro sammen. Vor sproglige 
tvedelthet er en historisk nødvendighet, — baade 
nu og længe fremefter. Den maa nationen vokse 
av sig litt efter litt, ved at nærme sig det fælles 
maal fra begge sider.» 

Dette var i det hele Moltke Moes grundsyn i 
det kulturelle spørsmaal ; utviklingen fremmes ikke 
gjennem brud, men gjennem vekst; derfor var han 
paa engang konservativ og i høieste grad liberal, 
konservativ, bevarende, fordi intet kunde være 
meningsløsere end at overklippe de traader som er 
livets betingelse; liberal, fordi intet kunde være 
skadeligere end at ville stanse veksten. 

Trods alle disse tilsyneladende motsætninger 
fandtes der dog ingen selvmotsigelse i Moltke 
Moes sjæl; han var sidst av alt eklektiker, hadde 
ikke plukket en tanke her og en mening der og lap- 
pet dem sammen; der var god sammenhæng i 
ham — helt tilbunds; hans omfattende kultur- 
opfatning var vokset organisk ut av de røtter han 
var rundet av, det fædrene hjem i by og paa land; 
og den vældige tilførsel som i tidens løp kom til 
gjennem erfaring og studier, den assimilerte han, 
optok den som næring og til berikelse uten at tape 
sin oprindelighet, saa han var og blev, hvad han 
altid hadde været, — en i mangfoldige kulturegne 
viden bereist nordman d. Hele Norges aands- 
historie — like fra de primitive tider — fløt som 
en episk strøm gjennem hans sind; men sine 
nærmeste forutsætninger hadde han i sin far og 
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den kreds han hørte til; litt dypere ned i tiden 
hører han nøie sammen med den bevægelse som 
begyndte i det 18de aarhundrede, og som man 
har kaldt den nordiske renæssanse. Gjennem 
den fortrolighet, hvormed han i indledningen til 
«Det nationale gjennembruds mænd» i korthet 
karakteriserer bevægelsens fædre, merker man 
tydelig at han hører til familien; nærmest staar 
han Jacob Grimm' og Herder, allernærmest den 
sidste. Herders store opdagelse eller evne var 
den historiske sans, Montesquieu og Lessing 
hadde vistnok allerede før vist adskillig historisk 
forstand og forstaaelse, men det intimere element 
som heter historisk følelse, og som nødvendigvis 
ogsaa hører med til den historiske sans, det var 
Herders erobring. 

Den historiske sans indeholder igrunden alle- 
rede helt ut den humanistiske evolutionisme som 
før utgangen av det 18de aarhundrede allerede 
var fuldt avklaret i Tyskland; den er adskillig 
mer end et halvt aarhundrede ældre end Darwins 
utviklingslære og har utvilsomt grepet meget dy- 
pere ind i den almindelige kulturutvikling end 
denne. Den historiske sans er grundlaget for den 
mest ubetingede liberalisme, fordi dens » egentlige 
kjerne er dyp ærbødighet for livets, for alt levendes 
ret, den er tillike grundlaget for den bevisste 
nationalfølelse og derigjennem ogsaa for den nor- 
diske renæssanse. 

Moltke Moe er den yngste og ingenlunde den 
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ringeste repræsentant for denne bevægelse, som 
endnu ikke paa langt nær har fuldendt sit løp. 

Historisk sans i dypere forstand er vel utænke- 
lig uten psykologisk forstaaelse, og det stemmer 
ogsaa med Moltke Moe; han var en stor menneske- 
kjender. Hans sjeldne fordom sfrihet, hans uav- 
hængighet av aldersforskjel og meningsforskjel 
gjorde at han fik indpas hos de mest forskjellige 
slags mennesker; skjønt han næsten ikke kunde 
høre, saa var han et geni til at lytte, og han for- 
stod at stemme sig efter sine omgivelser, saa de 
følte sig trygge og tillidsfulde i hans nærhet. 
Herpaa berodde hans sjeldne maieutiske evne. 
«Det er underlig med Moltke Moe,» sa nylig en 
av hans kjendinger, «jeg synes altid jeg blir saa 
aandrig, naar jeg er sammen med ham.» Mange 
har følt det samme, han forstod paa en merkelig 
maate at frembringe den temperatur som var den 
frugtbareste for hver enkelt og hvori han præsterte 
sit bedste, — han omgikkes jo landets bedste mænd, 
og mange frugtbare tanker er kommet til verden 
under indflydelse av hans kloke øine og for- 
staaelsesfulde impulser. Dette er ogsaa en kultur- 
værdi som ikke skal undervurderes. 

Moltke Moes omgang med alslags mennesker 
blev stundom mistydet, han skydde jo ingen, men 
færdedes like meget med reaktionære og radikale, 
riksmaalsmænd og maalstrævere, teologer og ugude- 
lige, dydspatroner og levemænd, og man hadde 
vanskelig for at forklare sig dette uten ved at 
betragte ham som en allemandsven som var enig 
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med baade den ene og den anden. Og naar han 
uttalte sig i stridsspørsmaal, kunde man jo ogsaa 
føle sig bekræftet i denne opfatning; ti hvor ofte 
sa han ikke: «begge parter har ret.» Han gik 
derfor blandt mange som en slags bestaltet kom- 
promismaker. Men intet kan være falskere; hvad 
der fra partistandpunktet saa ut som kompromis, var 
for ham som omfattet helheten, noget ganske 
andet ; han mente aldrig at det rette kunde findes 
ved at trække litt fra den ene og lægge litt paa 
den anden, han lot sig ikke nøie med at si : begge 
parter har ret, men tilføiet i regelen eller lot 
ialfald altid underforstaa den anden side av saken : 
begge parter har uret; han trodde ikke at sand- 
heten laa i midten, den laa et ganske andet sted, 
hinsides partierne, paa et punkt hvor begge par- 
ter skulde møtes ved det fælles maal fra motsatte 
sider. En slik mand — med et saa omfattende 
historisk blik paa utviklingen, egner sig neppe for 
praktisk politik, men praktisk politiker var jo 
Moltke Moe heller ikke; men han hadde et arsenal 
av aandelige vaaben, som han utleverte til hvem- 
somhelst, naar han trodde cJ er var værdier at 
bevare eller skape, ganske uavhængig av, om den 
han gav dem til hørte til det ene eller det andet 
parti. 

Likesaa litet som Moltke Moe var nogen kom- 
promismaker, likesaa litet var han et fredsfaar 
som for enhver pris undgik kamp eller mente at 
freden ikke kunde kjøpes for dyrt. Stundom kunde 
det jo — som vi kan forståa av det foregaa- 
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ende — se ut slik, og han mente nok at unødig 
kamp var kraftspilde. Men personlig hadde han 
ingenting imot et haandgemæng, han kjendte ikke 
frygt, og i en av hans væsens mange kroker bodde 
der ogsaa, tror jeg, skam at si en slaaskjæmpe, 
selv om han yderst sjelden viste sig. Jeg husker 
ham levemie fra et møte i Forfatterforeningen for 
nogen aar siden. Forfatterne hadde en kamp med 
statsmagten, det gjaldt stipendierne, deres taktik 
var at boycotte kirkeministeren, saa det skulde 
bli umulig for ham at utdele stipendierne, de var 
et langt stykke paa vei og hadde godt haab om 
at tvinge statsraaden til et ydmygende tilbaketog. 
Men saa kom Moltke Moe dem paatvers, idet han 
i sidste øieblik hjalp statsraaden ut av knipen, 
ved selv at overta stipendieutdelingen for aaret. 
Der forelaa efter min mening ikke nogen fornuf- 
tig grund til at gi statsmagterne nogen haands- 
rækning ved denne leilighet; men Moe hadde 
altid vanskelig for at la bli at hjælpe. — For- 
fatterne var rasende, og paa det nævnte møte 
skulde det gaa løs. Moltke Moe møtte rolig og 
smilende; der var ikke ende paa de uforskammet- 
heter som den aften blev trillet ind i hørerøret 
til ham; men han lot sig ikke rokke, forsvarte 
sin sak, saagodt som den overhodet lot sig for- 
svare, og tok uartigheterne med munter ro. Til- 
slut sa foreningens formand til ham: «De skjøn- 
ner vel at vi ikke liker Dem her; jeg synes De 
skulde melde Dem ut av foreningen.* Men hertil 
svarte Moltke Moe øieblikkelig : «Nei det gjør jeg 
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ikke, for det vilde være en indrømmelse av at 
jeg hadde uret; men dere kan jo ekskludere mig, 
det blir jeg nødt til at finde mig i.» 

Noget forslag til eksklusion fremkom dog ikke. 

Efter møtet gik Moe og jeg sammen ut og 
spiste, — jeg har meget sjelden set ham i et saa 
straalende humør ; det var øiensynlig at han hadde 
følt sig i sit element, — i et av sine elementer. 

Heller ikke rent fysisk var han ræd for kamp, 
han var sterk som en bjørn og tok gjerne i, hvis 
en leilighet bød sig, han hadde et og andet at 
fortælle om skarpe sammenstøt, naar han gik paa 
de ensomme landeveier i byens omegn. Der 
hændte dog yderst sjelden noget, fordi han var 
alle lazzaroners ven, ogsaa de hadde været hos 
ham og faat hjælp. En nat kom to slusker an- 
stigende mot ham, de saa farlige ut; men da de 
kom ham nær, nappet den ene av dem kameraten 
i trøien og sa: «Er du gæTn du; ser du ikke det 
er professorn?» Og dermed lusket de flaue unna. 



Moltke Moes svakheter var iøinefaldende og 
kjendt av alle, han hadde det som andre øde- 
lander og paatok sig letsindig forpligtelser som 
han maatte vite det var umulig at indfri, han 
kunde derfor ærgre livet av en redaktør og var 
ikke uten grund forlæggernes fortvilelse, efter- 
tragtet paa grund av sine arbeiders fortrinlighet, 
men frygtet fordi hans manuskripter aldrig kom, 
og hans korrekturer kunde bli liggende i maaneds- 
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vis, mens subskribenterne skjendte og bandte. 
Han var vel kanske ogsaa litt sendrægtig, ikke i 
sit arbeide, han har enkelte ganger leveret re- 
korder i masseleveranse av manuskript, men i at 
komme sig til arbeidet ; han lot sig altfor let hefte, 
og det var vel tilslut blit vane og etslags doven- 
skap hos ham at utføre arbeider for andre, saa 
det blev vanskeligere og vanskeligere for ham at 
komme tilbake til sit eget. — Han var for sam- 
vittighetsfuld ogsaa i smaating og brukte ofte 
urimelig lang tid paa at løse knuter, som det var 
fornuftigere at hugge over eller slet ikke at ænse. 
Og det kunde vel endnu være en og anden ting 
at notere blandt hans passiva. 

Men stort set var han, jeg gjentar det, en av 
de betydeligste mænd vort land har hat, en be- 
gavelse av høieste rang og den nobleste person- 
lighet jeg har truffet paa min vei. I tredive aar 
stod han som et frugtbart kulturcentrum, den 
ledende kraft i vor nationale videnskap og i ar- 
beidet for at gjøre vor kultur hel og norsk, i saa 
henseende kuri at sammenligne med P. A. Munch. 
Trods sin vældige lærdom og sin overlegne in- 
telligens var hele hans væsen præget av den 
ædleste beskedenhet, ikke den beskedenhet hvorom 
Goethe sier «nur die Lumpen sind bescheiden», 
og som beror paa at man føler sig som mindre- 
mand i sammenligning med andre. Moltke Moe 
brukte aldrig at sammenligne sig med nogen eller 
i det hele at tale om sig selv, men han saa paa 
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sig selv i forhold til de høie maal han hadde 
stillet sig, og av denne sammenligning fødtes 
hans ydmyge og frugtbare beskedenhet, kilden til 
hans aldrig tilfredsstillede fuldkommenhetstrang 
som fulgte ham til hans sidste suk. 

(1914.) 



Digitized by CjOOQ IC 



IRGENS-HANSEN. 

IN MEMORIAM. 

De bedste minder jeg har fra studenterdagene, 
har jegj sammen med Irgens-Hansen ; allerede 
i russedagene blev vi intime venner og var saa- 
godtsom daglig sammen; den varme der strøm- 
met ut fra hans personlighet, tok mig straks, 
som den tok alle der kor» i hans nærhet. 

Han bodde dengang (1874 og fremover) i Dam- 
strædet 2, fjerde etage; hans værelse, et smalt 
kammer, ikke stort bredere end vinduet, der 
vendte ut mot gamle Akers kirkegaard, var alt 
andet end komfortabelt ; en gammel sofa, et bord, 
fire stole og en seng var dets møbler; men dette 
tarvelige rum var fyldt av en personlighet, som 
visste at meddele sig til de døde ting; det rum- 
met en hygge og beboethet, som tiltrak; og hvad 
nu grunden var eller ikke var, saa blev det til, 
at vi, hans kamerater, næsten altid kom til at 
samles paa Irgens-Hansens hybel, uagtet de fleste 
av os kunde byde paa større og bedre leilighet. 
Naar tre mand trykket sig ned i sofaen og tre 
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satte sig paa sengekanten og to paa bordet, var 
der «makelig» plads til tolv ; men kom den 
trettende, hvad der ofte ogsaa hændte, maatte man 
byttes om at sitte. Irgens-Hansens pipestel var 
berømt og strakte til alle, og snart sat vi usynlige 
for hinanden i det lille rum, ivrige deltagere eller 
tilhørere i en aldrig stansende diskussion. 

Det var igrunden et noksaa uensartet selskap 
som samledes her, Irgens-Hansens «ældre» og 
«yngre» venner, der i begyndelsen saa litt skjelende 
til hverandre; men som efterhaanden smeltet 
noksaa godt sammen gjennem vertens person. 

Irgens-Hansen, hvis tunge aldrig trængte hvile, 
holdt dampen oppe i vore samtaler; matema- 
tikeren Svendsen besørget kritiken; stille og 
rolig slog han sine koldtvandsbøtter utover vor 
hidsige vert, saa denne mangen gang kunde hvæse 
av raseri; Alf Torp, den nu saa lærde professor, 
hadde sit faste sofahjørne, sa ikke stort, men 
hadde en uforglemmelig indvortes latter, som det 
var vor fryd og ærgjærrighet at vække; Gunnar 
Heiberg viste allerede dengang, skjønt neppe 
sytten aar, sit herredømme over det mundtlige 
ord og hadde en sjelden evne til at slynge en 
vittig og rammende kynisme ind i samtalen, naar 
han syntes den tok en altfor høitidelig vending. 

Til den oprindelige stok, der nærmest bestod 
av bergensere og filologer, sluttet sig efterhaanden 
folk fra alle landets kanter og fra alle fakulteter 
samt kunstnere ' og litterater ; det vilde bli for 
vidtløftig at regne dem op allesammen, nogen av 
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dem er nu døde, nogen er kjendte personligheter, 
alle var de hyggelige og elskværdige mennesker, 
ialfald naar vi møttes i Damstrædet 2. 

Det var ikke blot i flok og følge vi søkte 
Irgens-Hansens hybel, han var ikke blot vor alles 
gjestfri vert, men ogsaa hver enkelts ven; var vi 
kommen i en knipe, var der hændt os en sorg 
som vi hadde trang til at lette vort hjerte for, 
saa gik vi til Irgens-Hansen; han hadde al tid 
raad og trøst; ti han forstod os og deltok i 
vor skjæbne; likeoverfor ham følte vi os sikre, 
hans rike hjerte kom os betryggende imøte, og 
faa mennesker gaar i sin grav med saa mange andres 
hemmeligheter som han. Ogsaa vore glæder kom 
vi først med til ham, hans generøse natur kjendte 
ikke misundelse, og han hadde i høi grad evnen 
til medglæde, der er saa meget sjeldnere end 
medfølelsen. Derfor blev man saa glad i ham, 
skjønt han mange ganger kunde sætte vore følelser 
paa prøve; hans hete temperament kokte ofte 
over, og blev han sint, gik det over alle grænser, 
ordene sloges om at komme frem, sproget var ham 
da altfor fattig, og han lot det hagle med skjælds- 
ord av eget fabrikat utover vore hoder; men det 
varte aldrig længe; og naar uveiret var over, 
straalte smilet bak brillerne varmere end nogen- 
sinde. Derfor kunde man nok være rasende paa 
Irgens-Hansen av og til; men bære nag til ham 
— det gik ikke. 

Ogsaa paa anden maate kunde Irgens-Hansens 
ubændige voldsomhet faa utslag; der kunde komme 
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over ham formelige anfald av lyster, og intet kunde 
da holde ham tilbake. Jeg husker saaledes en lys, 
kold aprilnat; vi kjørte utover Drammensveien 
endel kamerater i lystig humør ; da vi kom til 
Skarpsno, og vi saa den blanke flate av Frogner- 
kilen for os, styrter I.-H. ut av vognen med det 
rop: «Jeg maa i våndet!» Og før vi visste ordet 
av det, var han nede paa bryggen, av klærne og 
plasket snart ute paa fjorden mellem isstykkerne. 

Hans intelligens hadde noget av den samme 
uberegnelighet, han tænkte støtvis og i sprang; 
regelmæssig, taalmodig arbeide magtet han ikke. 
Av og til kunde han laase sig inde paa sit værelse 
og stulæse i uker uten at ville se et menneske; 
men saa kunde der gaa maaneder, hvor han ingen- 
ting gjorde. Han var i høieste grad impressionabel, 
en bok kunde fylde ham slik, at han ikke snakket 
om andet i mange dage; og saaledes tvang han 
sine omgivelser til at være med, hvad enten de 
vilde eller ei. Og denne Irgens-Hansens iver, 
hans optathet av enhver sak og ethvert spørsmaal 
som dukket op, var det som i forbindelse med 
hans sjeldne gemytsrigdom, gjorde Damstrædet 2 
til samlingsstedet for saa mange forskjelligartede 
mennesker. 

Imidlertid — tiden gik, og rækkerne tyndedes 
og fornyedes; de «ældre» tok sin eksamen og 
forsvandt, forholdene forandret sig paa mange 
maater, vi begyndte at faa fordringer til livet, den 
hyggelige tid paa hyblerne var forbi, vi møttes 
mere paa kaféerne, hadde megen moro, men læng- 

16 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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tedes allikevel ofte tilbake til Damstrædet og de 
uskyldige glæder. 

Dommens dag nærmet sig ogsaa snart for os 
«yngre», og med usikre samvittigheter meldte vi 
os til dekanus. Irgens-Hansen var det motsatte 
av et eksamenslys; hans kundskaper var ikke faa, 
han hadde læst og tilegnet sig adskillig, men 
altfor spredt, og desuten var han altid overmaade 
nervøs, blev dum jiaar det gjaldt at samle sig 
paa kommando, og hadde ikke den slags hukom- 
melse som indesperret i et rum uten hjælpekilder 
kan fremdra detaljer, og som man da heller aldrig 
har bruk for i livet undtagen ved denne ene lei- 
lighet. Spændingen var derfor ikke liten; jeg 
husker endnu saa tydelig, da jeg traf ham om 
aftenen den dag han hadde besvaret sin hoved- 
opgave i historie. «Naa?» «Udmerket far. Sulla. 
Jeg husket at Mommsen sier om Sulla, at han 
var en politisk roué. Og den sætning var mig 
nøklen til alle de hemmeligste gjemmer i min 
hukommelses skrøpelige skatkammer. Og utfra 
det har jeg lavet dem en avhandling som pinedød 
kan imponere. Er der gnist av aand i det filolo- 
giske fakultet, saa blir de s'gu nødt til at honorere 
den.» 

Hans tillid til fakultetets aand blev ikke skuffet; 
«den politiske roué» reddet ham, og han fik sit 
laudabilis — til første avdeling. 

Ikke fuldt saa godt gik det aaret efter ; den old- 
norske grammatiks mysterier lar sig ikke aapne 
med nogen trylleformular, og den maate hvorpaa 
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Irgens-Hansen behandlet de modale hjælpe verber, 
vidnet vistnok om megen opfindsomhet, men gjorde 
ikke lykke hos Unger og Bugge. Skandalen var der, 
og den var ganske vist ogsaa blit aabenbar, dersom 
ikke Torp var kommen til i sidste stund og i de 
par dage før den mundtlige eksamination hadde 
pumpet oldnorsk grammatik ind i I.-H. fra morgen 
til aften; han optraadte da tilstrækkelig rustet til 
at fragaa alle sine merkelige, skriftlige paastande, og 
ved dette tilbaketog reddet han stumperne, saa han 
kunde forlate universitetet paa en anstændig maate. 
Længe før eksamen, ja like fra russedagene, 
hadde Irgens-Hansen begyndt som lærer; historie 
og norsk var det især han docerte. Jeg har talt 
med mange av hans elever av begge kjøn, og har 
derav faat det bestemte indtryk, at han hadde 
mange betingelser til at bli en fremragende pædagog. 
Han var ikke av de paalidelige skysshester som 
gaar sit bestemte antal parasanger hver dag og 
er fremme præcis ved hver eksamensstation ; han 
tok sig mangen tur ut av landeveien, brød sig 
ikke synderlig om timeplanen, men snakket med 
iver om det som fyldte ham selv i øieblikket, 
læste op Kiellands noveletter i historietimen og 
tok geografitimen til hjælp, dersom det var nød- 
vendig. Følgen var at hans elever ikke altid 
hadde de bedste eksamensresultater, men det tilgav 
de ham let, ti hans timer hadde været de lyse 
minder fra skolebænken, timer hvori et levende 
menneske hadde git av sit eget altid strømmende 
indhold, og hvor man derfor aldrig kjedet sig. 
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Allikevel hadde Irgens-Hansen, allerede før 
han tok eksamen, bestemt sig til at forlate skolen ; 
det kostet ham nogen kamp ; ti han var selv like- 
saa glad i barnene, som de i ham. Men jour- 
nalistikken hadde dog endnu flere tillokkelser, og 
han kom snart paa det rene med at det gaar ikke 
an at dele sig. — Saa blev han da udelukkende 
publicist, arbeidet først i «Intelligenssedlerne», der- 
næst i «Dagbladet». Jeg forlot dengang Kristiania, 
saa jeg kom ut av kameratkredsen og fik Irgens- 
Hansen mere paa avstand,, hørte dog stadig fra 
ham og om ham og læste altid med interesse 
hvad der kom fra hans pen. Det var ikke godt 
altsammen, dertil var han altfor meget av en 
improvisator ; jeg har aldrig set et menneske skrive 
saa hurtig som han; pennen styrtet som et for- 
fulgt dyr henover papiret, ark dynget sig paa ark 
i en utrolig kort tid. Følgen var at hans artikler 
ofte manglet koncentration, var løse i sin bygning, 
springende i fremstillingen; men av og til, naar 
han hadde det rette sinne paa sig, kunde der 
flamme umiddelbar indignation ut av linjerne, og 
han fandt ord som naadde frem. 

Som redaktør av «Dagbladets» litteraturtidende 
var. han svært flink, han ikke blot skrev meget 
og godt selv, men sendte ut bøkerne i øst og vest 
til venner og bekjendte, og plaget dem, til de ogsaa 
skrev; ikke blot skjønlitteratur, men ogsaa fag- 
skrifter av enhver art behandledes her i ofte meget 
indgaaende artikler; intet andet norsk blad hadde 
indrømmet litteraturen en saa stor plads r Irgens- 



Digitized by CjOOQ IC 



245 

Hansen skapte her virkelig noget nyt, og «Dag- 
bladet» har heldigvis heller ikke senere svigtet 
den dengang skapte tradition; det er endnu den 
dag idag det eneste blad, hvor man gjennem en 
nogenlunde regelmæssig litteraturtidende har an- 
ledning til at følge det norske aandslivs vekst. 

I den sidste tid av sin journalistiske virksomhet 
slog Irgens-Hansen sig væsentlig paa teaterkri- 
tikken; personlig har jeg litet indtryk av hans 
arbeide i denne «branche, man læser ikke saa let 
gjennemgaaelser av forestillinger man selv ikke 
har været tilstede ved ; men alle kyndige synes at 
være enige om, at hans teaterkritik har været det 
bedste og grundigste som hovedstaden har præ- 
steret i den retning. 

Hans stadige beskjæftigelse med litteratur og 
kunst forledet ham en tid til at tro, at han selv 
sat inde med digterisk talent; han offentliggjorde 
i «Nyt Tidsskrift» et fragment: «Efter Konfirma- 
tionen», fik paa Christiania og Bergens teater opført 
en enakter: «Marie Iversen», lavet for et par aar 
siden et leilighetsstykke : «Den 17de mai 1814», 
og hadde desuten endel manuskripter liggende i 
sine skuffer. Om alle disse forsøk gjælder, at de 
er væsentlig blottet for skapende fantasi, inten- 
tionerne ligger nøkne og utildækket, og de er uten 
kunstnerisk værdi. Irgens-Hansen var selv paa 
det rene hermed, men hadde dog til det sidste et 
hemmelig haab om at det en gang skulde lykkes 
ham at finde kunstnerisk form for sit gjærende 
tankeliv. Jeg tror aldrig hans haab vilde gaat i 
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opfyldelse; der gik gjennem hans sjæl mangt et 
flakkende lyn, men han manglet det fond der 
kunde nære en samlet flamme; i samtaler, i en 
avisartikel, i et foredrag kunde han ofte si ting 
der blinket av aand; men hans sjæl var altfor 
urolig til at ^er kunde undfanges, utvikles og 
fødes et levende kunstverk. 

I 1887 reiste Irgens-Hansen til utlandet og 
flakket om mellem Tyskland og Frankrike i to aar, 
han hadde ikke stort mere end statens stipendium 
at leve av, saa han hadde det ikke altid godt. 
Teater og maleri var hans hovedinteresse, og især 
i det første gjorde han grundige studier, navnlig i 
Berlin, Wien og Paris. Om han allerede dengang 
tænkte paa sceneinstruktion, vet jeg ikke; men da 
instruktørposten ved Bergens teater kort tid efter 
hans hjemkomst blev ledig, meldte han sig og 
fik den. 

Det var i 1890. Der var foregaat noksaa stor 
forandring med ham siden de sorgløse dage vi 
hadde færdedes sammen i Kristiania. En mand 
der skal leve av sin pen i et saa litet og tarvelig 
land som vort, danser ikke paa roser, og dette 
hadde sat sine merker. Adskillig bitterhet hadde 
samlet sig i hans sjæl, hans sinneanfald var hyp- 
pigere end i gamle dage, og han forbitredes ofte 
over ting som ikke var forbitrelse værd. Dog var 
dette kun overfladisk, paa bunden var han den 
samme troende, trofaste, og hans oprindelige elsk- 
værdighet brøt ofte gjennem den misfornøielse 
livets skuffelser hadde avleiret. Og det var med 
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lynende iver og tro han gik til sit nye arbeide; 
han møtte en lunken aand i publikum, men det 
lykkedes ham virkelig gjennem avisartikler, gjennem 
foredrag, gjennem daglig omgang at elektrisere, i 
øieblikket ialfald at elektrisere folk og faa dem med 
i begeistring for den sak der fyldte ham. 

Men en teaterchef i Bergen har mange slags 
forretninger, han maa paa en gang være kontor- 
mand, økonom, administrator, kritiker og kunstner. 
Irgens-Hansen manglet meget paa at være alt 
dette; alt hvad der smakte av kontor, var ham en 
gru, og han var saa temmelig blottet for admini- 
strativ evne; hertil og tildels herav kom hans 
stadig tiltagende irritabilitet, han hadde formelig 
geni til at ærgre sig, kunde ikke ta noget med ro ; 
den mindste bagatel vokste i hans sjæl op til en 
meningsløs størrelse, og han var derfor en van- 
skelig mand at arbeide med. 

Men allikevel, — i hovedsaken — i den kunst- 
neriske instruktion kunde han være glimrende; 
han evnet at opta et samlet billede av det drama- 
tiske kunstverk i sin sjæl, og han magtet at sætte 
dette billede frem for skuespillerne slik at de saa 
det. Han var lydhør for hver falsk tone der brøt 
dette billede, og naar det gjaldt de store opgaver 
inden vort nationale repertoire, hadde han hvad 
franskmændene kalder le diable au corps, og fik 
alle med sig i én stor anspændelse av alle sine 
kræfter og opnaadde da ogsaa at smelte dem alle 
sammen til én støpning; en forestilling som 
«Gjengangere» f. eks. vil i alles erindring staa som 
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et smukt mindesmerke om hans evne som instruk- 
tør. Og alle de av vore skuespillere som i det 
hele tat er utviklingsdygtige, vil med taknemmelighet 
erkjende at de skylder ham meget, at han ofte 
har beriket dem med impulser, ofte gydt sjæl i 
deres fremstilling. 



Det sidste billede jeg har av Irgens-H ansen, 
er knapt en maaned gammelt ; han slang indom en 
aften et par dage ifør han reiste til Stavanger. Han var 
i sit smukkeste humør, elskværdigheten straalet 
ut av ham, og der strømmet mig imøte den at- 
mosfære av godhet, som var hemmeligheten ved 
hans personlighets charme. Underlige mand! 
Denne kamphane, som saa ofte optraadte som 
verdens urimeligste og groveste mand, var tillike 
saa bløt og saa fin ; der var tendre, ømme strenge 
i hans sjæl, skjære, uskyldige fornemmelser som 
hos et barn livet endnu ikke har berørt, dype, 
sarte strøk, som av og til speilet sig i et stilfærdig, 
fjernt smil og gav stemmen en dæmpet klang, 
der i almindelighet ikke var hans. 

Og nu er han borte for bestandig, og ingen 
skal mere bli utskjældt av ham, og aldrig mere 
skal vi trykke hans ærlige haand. Det er næsten 
ikke til at tro. 

Døden har det skjønne ved sig, at den bringer 
paa avstand; mindet slipper det overfladiske, som 
paa nært hold tar altfor megen plads i ens syn, 
men beholder det virkelige, det væsentlige. Og 
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derfor vil den urimelige Irgens-Hansen snart bli 
glemt; men den bra, trofaste idealist, som med 
ildhu slog for ret og sandhet, den fintfølende og 
varmhjertede ven, det ærlige menneske — Irgens- 
Hansen — vil endnu længe komme til at bo i 
mange hjerter. 

Bergen 20de mai 1895. 
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DEMOKRATI ELLER ALMUE? 
(EN EFTERSKRIFT.) 

aaren 1890 holdt Irgens-Hansen i Studenter- 
samfundet under ovenstaaende titel et foredrag 
som straks efter blev utgit som brochure; jeg har 
læst foredraget op igjen i disse dage og finder at 
det er betydelig nok til at drages frem av glemselen, 
det har i alt væsentlig beholdt sin aktualitet gjen- 
nem de 26 aar som er gaat siden det fremkom. 
Jeg husker at Irgens-Hansen i nogen aar gik 
omkring og talte om en forening han vilde stifte, 
— den vigtigste forening som nogensinde hadde 
eksisteret, — den ene fornødne. — Der blev ikke 
noget av foreningen, han kom aldrig længere end 
til navnet, som er litt for uhøvisk til at kunne 
gjengives paa tryk. Men den sak han vilde kjæmpe 
for, foreningens program og formaal, — det fremla 
han i dette foredrag — «demokrati eller almue?» — 
han uttaler her tydelig hvad det gjælder, — hvad 
der for ham i 1890 var vigtigere end alt andet: 
«Vi maa nemlig allesammen være med om at 
lufte ut almue-stanken av vort samfund. Den sætter 
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sig for bringen, og den holder paa at bli aandelig 
svindsot, om der ikke kommer litt frisk luft.» 

Den luftning som Irgens-Hansen længtet saa 
efter, kom 15 aar senere; foraaret 1905 blæste der 
en frisk vind gjennem landet, det saa en stund ut 
som om «almue-stanken» var paa flugt, vi aandet 
frit og under høi himmel; følelsen av at det gjaldt 
vor tilværelse som nation, gjorde vort aandedræt 
dypere, vort mod dristigere, vor offervilje sterkere, 
vort frisind rummeligere; vi var ikke længer høire 
eller venstre, riksmaals- eller landsmaalsmænd, 
forbudsmænd eller kirkefolk, vi var allesammen 
nordmænd, vi kunde uten at smile tale om en 
folkesjæl. 

Det varte ikke længe; — da faren var over, 
var sjælen forduftet, luften fortættet sig igjen og 
var ikke mere vellugtende end før; de kjække 
Brageløfter som behjeftede mænd hadde git hver- 
andre i det store øieblik, var glemt, det blev atter 
hverdag og graaveir og trykkende; vi var gaat ind 
i aaret som et folk; det var ikke slut, før vi igjen 
var almue. 

Den 7de juni — om eftermiddagen — puffet 
jeg mig gjennem trængselen opover trappen til 
stortingssalen for at overvære jordpaakastelsen paa 
det bernadottiske kongehus; i mængden hadde 
der forvildet sig en liten franskmand, livlig, optat, 
han hadde øiensynlig noget paa hjerte han skulde 
ha sagt, men han hadde kun møtt uforstaaende 
blikke ; han nærmet sig mig og spurte om jeg for- 
stod fransk, og da jeg svarte ja, brast det ut av 
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ham: «Votre revolution est tres — tranquille, 
monsieur,» det kom saa pludselig og pudsig at jeg 
brast ut i latter; men den lille franskmand hadde 
ret, vor revolution var meget rolig, altfor rolig, 
— vi vandt — ogsaa dennegang — vor seier saa 
altfor billig, vort mod blev der ikke bruk for, vor 
offervilje var der ingen som stillet krav til, — og 
derfor kom vor «revolution» ikke til at gripe syn- 
derlig dypt, og seierens virkninger uteblev. 

Vi opnaadde i en ruf alt det vi hadde kjæmpet for 
i næsten hundrede aar: egne konsuler, eget diplo- 
mati, egen konge — uavkortet suverænitet. Men 
er vi blit lykkeligere for det? Gladere, friere, 
større? Neppe. — Der er nu gaat over ti aar 
siden 7de juni, men den anspændelse av vore 
kræfter som vi haabet paa efter seieren, venter vi 
paa endnu; samles vi i noget, saa er det snarere 
i følelsen av den fælles slapnet, vort offentlige 
liv faldt forbausende hurtig ned i de gamle hjul- 
spor, opdriften, initiativet, arbeidslidenskapen er 
ikke kommet, vi lever i middelmaadighetens tegn, 
tarveligheten og almueagtigheten vinder ustanselig 
nyt terræn. 

De fribaarne aander lider under det, den dan- 
ske forfatter Valdemar Rørdam har med rette 
lyttet vor største digters dype smerte over hjem- 
lig ringhet ut av hans store Macchiavelli-tragedie : 
«Ønsker Firenze frihet? — Firenze ønsker lavere 
skatter». 

Hvis Irgens-Hansen hadde levet nu, kunde 
han ha holdt sit foredrag omtrent uten forandrin- 
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ger, litt retouchering av hentydningerne, litt om- 
bytte av eksemplerne, men i hovedsigtet er hans 
ord like rammende, som de var i 1890. 

* 

Irgens-Hansen kaster et blik utover de aar 
som er gaat siden 17de mai 1814, synet er ikke 
lystelig, — ikke til frihet, men til almueagtighet 
har vor demokratiske utvikling ført os; hvor han 
vender sit blik, ser han almue, ikke bare blandt 
bønder og borgere, men i kongens raad, paa bispe- 
stolene, i dommersætene, paa lærestolene, i den 
praktiske bedrift — overalt. Det ene politiske 
parti har ikke noget at si det andet, de er begge 
like gjennemsyret av tarveligheten, og i mismodige 
øieblikke kan det næsten se ut som om denne 
almueagtighet er det eneste paaviselige utbytte av 
al vor strid. 

Det er en gammel overtro at demokrati eo ipso 
er identisk med frihet, historien lærer noget andet, 
det var det atheniensiske demokrati som rakte 
Sokrates giftbægeret, det var despoten Fredrik II 
som tillot sine undersaatter at bli salige, hver 
paa sin fa£on, og i vort demokrati er i hvert fald 
friheten kontrabande — i den grad at de ædleste 
begreper blir fornedret, naar de faar ordet fri foran 
sig. Kjærlighet er en smuk ting, men fri kjær- 
lighet en vederstyggelighet, tanke er ikke at for- 
agte, men fri tanke er den direkte vei til helvede; 
den eneste forbindelse hvori ordet taales, er i 
sammenstillingen fri kirke, men her har det 
unegtelig faat en anden og ganske ufarlig betydning. 
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Had til frihet er almuens stempel, og dette 
had har vokset fra slegtled til slegtled, til det er 
blit den sterkeste magt i vort samfund, saa frie 
mænd maa tie eller utvandre, mens almuen be- 
holder terrænget. 

Politiken har slukt os, den mest lavbenede 
partipolitik, den politiske formulering og gruppering 
har været alt bestemmende, har forgiftet personlig- 
hetslivet, tynet sandhetsmodet og aandelig redu- 
cert os i den grad at de fleste av os gaar omkring 
og er venstremænd eller høiremænd med hud og 
haar, uten en trevl av fri menneskelighet; vi faar 
simpelthen ikke lov til at være os selv, men tvin- 
ges til altid at tro, at 57 har r et og 43 har uret 
eller omvendt. Kundskaper, tænkning, indsigt er 
noget vort offentlige liv ikke har bruk for; dan- 
nelse, hvis væsén er frihet — nyder ingen agtelse, 
og det hører derfor til dagens orden at se ganske 
udannede personer bre sig i ledende stillinger. 

Egentlig har vi levet i uavladelig reaktion i to 
slegtled og mere; de første angrep paa forfatnin- 
gen blev slaat tilbake, fordi de kom utenfra, og 
fordi folket vilde holde fast paa hvad de hadde; 
men vor hjemmefødte reaktion gjorde sig snart 
gjældende og gjorde ikke skam paa den hellige 
alliance som ellers behersket Europa i disse aar; 
vor saakaldte «intelligens» haanede vor begyndende 
selvstændighet i politik som i aandsliv, national 
var for dem synonymt med raaskap, og frihet 
med tøilesløshet, de hørte desværre ikke til den 
europæiske avantgarde som rykket frem omkring 
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1830, men hadde hjemme i baktroppen. Det var 

ikke saa iøinefaldende med det samme; « 

saalænge Stang og Schweigaard var de ildfulde 
arbeidere og paa det praktiske omraade gjorde 
nye synsmaater gjældende, saalænge en P. A. Munch 
var den store skaper av en norsk historisk skole, 
saalænge Welhaven i smaa digtsamlinger konden- 
serte den danske romantiks kunstfærdighet, saa- 
længe kunde fiktionen opretholdes, at reaktionen 
ikke var frihetsfiendsk i sin grund, fordi der skedde 
virkelige fremskridt.» Men allerede ved aarhun- 
dredets midte, da «intelligensen» kom til magten, 
viste den sit sande ansigt. «Den klerikale og ma- 
terialistiske reaktion som var seilet op under 
Louis Philip, hilsedes velkommen av vore dæm- 
ringsmænd, da den med et edsbrud blev seierrik 
i Frankrike, og det er mere end en tilfældighet, 
at Carl XV kunde begynde sin virksomhet som 
norsk konge med at bryte et løfte og finde støtte 
hos disse samme dæmringsmænd». 

Feighet og mistillid hører til reaktionens væsen, 
og vore intelligensmænd var ingen undtagelse; de 
trodde ikke paa folkets evner, ringeagtet de høi- 
este ytringsformer av vor folkeindividualitet, og 
lærte ikke folket at ha høiagtelse for aandsgjerning; 
derfor har vi altid baaret os ad som en almue 
likeoverfor vore fremragende mænd, — likeoverfor 
kunst og videnskap og litteratur og alle høiere 
kulturformer. 

Intelligensmændene hadde en idé som de 
talte for, sang om, sværmet for, — skandinavismen ; 
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men ogsaa skandinavismens indhold var selv- 
opgivelse, — den skulde frelse os fra os selv, 
fra norskhet og fra demokrati, — vor fædrelands- 
kjærlighet skulde forsvinde i det nordiske, — men 
denne nordiske patriotisme var ikke mere værd end 
at vi — første gang det gjaldt — som andre almues- 
mænd glemte vore løfter og svigtet vort ord. 

Imidlertid var vor tunge demokratiske bonde- 
vogn rullet frem, altid utmaiet med syttendemai- 
sløifer, som naive folk tok for frihetssløifer ; men 
han som sat indi, brydde sig saa visst ikke om frihet, 
han sa ikke stort, men smilte selvtilfreds; for 
han visste jo, at hans frihet stod i grundloven; 
men hverken bibel eller grundlov sa noget om 
et frit aandsliv i Norge, og da nu de «dannede» 
heller ikke brød sig om det, saa var det vist 
overflødig; dyrt var det ogsaa, og vi er et fattig folk. 

Irgens-Hansen hadde selv været med paa at 
rulle bondevognen frem, han hadde ikke villet 
høre paa Vinje og Garborg og andre som fortalte 
at bonden knapt visste hvad fædrelandskjærlighet 
er, at han var utrolig uvidende, utrolig snever- 
hjertet, at det for hans forstandighet var det rene 
tøiseri at kjæmpe for en idé, og at frihet var fri- 
het for ham og hans fordomme. Han hadde tat 
det for pessimistisk skumleri, og satte som saa 
mange andre sit fremtidshaab til bonden, og «alt 
hvad vi forbandt med tanken om et fædreland, 
et frit, selvstyret land med frie og glade menne- 
sker , alt det læsset vi paa bondevognen». 

Men nu er bonden kommet tilgaards, og vi 
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har faat vite at friheten aldrig har været i større 
fare end nu. — Den gamle reaktion i de øvre 
dannelseslag har bundfældt sig i bonden, hans 
føring skal ikke øke værdierne, — gammel fordom 
og ny selvgodhet. Den gamle fabel om den gjæve 
fri odelsbonde lar sig ikke opretholde, bonden 
anser det tvertimot for taapelig at hævde sin me- 
ning frit og gjævt, det almueagtig lure og luskende 
er hans klokskapsform, et tegn paa gammel aan- 
delig kuelse; og denne kuelse er mægtig befordret 
ved pietismen; hvor den har herjet, er de natur- 
lige eiendommeligheter som svidd av, og glædes- 
løshetens ørken ligger efteF. 

Der er da al ønskelig utsigt til at bondevognen 
vil mase flat, h vad «intelligensens» reaktion ikke 
har faat bugt med; den fri personlighet er ind- 
ringet fra alle kanter; den Schweigaard-Stangske 
materialisme har trængt igjennem i de høiere lag 
og har sminket sig med aandsfiendsk gudelighet, 
og nedenfra kommer bønderne, uten oplysning, 
uten frisind, uten aandig bevisst fædrelands- 
kjærlighet, yderligere formørket av pietisten. Det 
var et smukt møte mellem disse magter vi op- 
levet i Kiellandssaken, intelligensmændene og de 
obskurantistiske bønder skjønt forenet i det fælles 
had til en opreist sandhetssiger. 

Det eneste vi saavidt har bjerget, er den nøkne, 
ytre demokratiske forfatning ; det har kostet mange 
kampe og slitt op mange kræfter; og nu staar vi 
der, ikke blot aandelig forarmet av politisk kjævl, 
men samtidig snytt for det som skulde være 

17 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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kampens pris; ja, for hvad gagn er der i en fri 
forfatning, hvis den ikke skaffer os^er^nlig^fri- 
het? Og den findes der ikke stort av hos os, 
indeklemt som individet er i den politiske parti- 
gruppering, hvor man paa begge sider for længe 
siden er ophørt at spørge, om en ting er rigtig 
eller ei, mens det ene avgjørende er, hvor- 
mange der er om den. Man gaar omkring og 
holder paa sit standpunkt, som det heter, skjønt 
det i virkeligheten er alle andres, d. v. s. ingens 
standpunkt. Og dette gjør man ovenikjøpet til 
prøve paa karakterstyrke. Partifanatismen er ikke 
mindre dræpende politisk end religiøst, men rent 
galt er det, naar begge slaar sig sammen, hvad 
der meget ofte er tilfældet hos os. 

Dette er det vi maa ut av; det er menneske- 
likheten i os vi maa redde, og det kan kun ske 
gjennem fri dannelse; men profanum vulgus, al 
fri dannelses fiende, sitter i høisætet, saa det er 
nødvendig at verge sig. Hvad det gjælder er 
kamp mot almuen for folket, mot almuen i 
kongens raad som i husmandshytten, mot almuen 
paa bispestolen som i skolen, mot almuen i dom- 
mersætet som i dagligstuen, mot almuen i tinget 
som i herredsstyre; ti overalt har almuen magten, 
og overalt er den like frihetsfiendsk, respekterer 
den like litet den personlige frihet, dannelsens 
ubønhørlige krav. Men denne kamp er ingen 
partikamp; det er den enkeltes kamp mot hoben; 
det er modet hos den enkelte som skal staa prøve 
overfor almuens tyranni. Vore politiske partier har 
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begge altfor intime alliancer med almueagtigheten 
til at de i overskuelig fremtid skulde kunne gjøre 
front mot den; det vilde nemlig være selvmord 
for dem begge. 

Men Irgens-Hansen opgir allikevel ikke haa- 
bet, han sætter sin lid til studenterne, til ungdom- 
men, — fremtiden. Skjønt Gud skal vite der er 
ikke saa meget at bygge sit haab paa; ti disse 
«herrer i aandens rike» har sandelig ikke været 
ubesmittet av plebeierne, ingen har stillet krav 
til dem, og de har ingen krav stillet til sig selv; 
det var jo ikke noget hekseri at lære sig de poli- 
tiske grep, proppe sig med stikord og saaledes ut- 
rustet at dra paa bygden for at repræsentere et 
eller andet. En fri, ærlig personlighet vilde jo 
bare være et hefte paa veien. Derfor lo ung- 
dommen av «Rosmerholm» og gjorde Mortens- 
gaard til sit mønster, og kanske ler den endnu. 

Men her er i sandhet ingen grund til at le, ti \ 
ungdommen har en stor og alvorlig opgave i et 
samfund som vort; studentens kald er hellig, het 
det i gamle dage, og det er mere end en frase 
den dag idag, selvom vi ikke har saa let for at 
snakke om «idealet». Hvad vi mest av alt trænger, 
er frie personligheter, mænd som har naadd det 
høieste, hvad der efter Goethes mening bestaar i 
at fuldbyrde sig selv. «Men et slikt arbeide maa 
grundlægges i ungdommen, for ellers blir der ikke 
noget av det. Og til hjælp skulde De huske paa 
I. P. Jacobsens ord om at man ikke skal være ræd 
fof at miste sig selv i større aander end sin egen. 
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De maa jo vite at i dette folks aandelige økonomi 
«r De nærmest til at være importører, og derfor 
skulde De holde gluggerne aapne, saa De nu i 
ungdommen fik litt besked om hvorledes der 
tænkes utenfor Norge. Kanske De da ogsaa blev 
mindre optat av det hjemlige opstyr med kjøns- 
driftmøter og bohémevrøvl og andet slikt. Og 
hvis De i unge dage tilegnet Dem større aander 
end Dem selv, saa vilde De fornemme en aandelig 
vekst, som gjorde at De bevaret sindets oprigtighet; 
ti hvor oprigtigheten mangler, sier Paludan- 
Muller, er der intet at gjøre, ikke engang for Gud.» 

Dette er det det først og fremst gjælder for 
studenten nu : at bygge flittig paa sig selv, — saa 
han senere kan komme til at bo i eget hus og 
slippe at logere i en av de kaserner som vort 
demokrati har bygget for vor almue, og som kaldes 
politiske partier. 

Og den tid vil forhaabentlig komme, da vi kan 
samles om at utlufte almue-stanken av vort sam- 
fund og gjøre en ende paa den nedrige lære, at 
vort folk, «saaledes som forholdene arter sig hos 
os», er dømt til at vanskjøtte den høiere dannelse, 
at vort folk ikke har raad til at agte sin egen 
kunst, at vi med andre ord i folkenes række skal 
fremby det særsyn av en almue, som leker folk, 
og som ovenikjøpet vil ha leken gratis. 

Dette maa vi ut av, — men vi kommer ikke 
ut av det ved passiv beskuelse, det er en vassen 
og farlig tro, at utviklingen er en strøm som intel- 
ligente mænd sitter ved bredden av for at fiske 
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tankepropper ; mennesket alene kan gjøre det 
umulige, sier Goethe, det staar i vor magt at 
vende strømmen, det er et bedrag, et nedrig be- 
drag at vi altid skal være almue, men det kræves 
at vi kjæmper mot den, tappert og utrættelig, hver 
for sig og ryg mot ryg, som det kan falde sig 
i livet. 

Dette er i det væsentlige hvad Irgens-Hansen 
sa til studenterne i 1890. Hvorledes hans ord 
virket paa hans tilhørere, vet jeg ikke ; men siden 
den tid har der gaat 26 aar, og det forekommer 
mig at vi endnu skimter litet av Rosmers ædle 
profil, mens Mortensgaard lever i bedste velgaa- 
ende og stadig formerer sig med prestelig frugt- 
barhet. 



«Demokrati eller almue» er et godt eksempel 
paa Irgens-Hansens forfatterskap, — baade hans 
svakhet og hans styrke. Avhandlingen er temme- 
lig svakt bygget, mangler klare linjer og naturlige 
overgange som fører rolig og sikkert frem til det 
maal den sigter imot; den lider av stor ensidig- 
het, og neppe nogetsteds forsøker forfatteren at 
dække sig mot de indvendinger som ganske uvil- 
kaarlig melder sig, navnlig likeoverfor det historiske 
syn han gjør gjældende. — Det er allikevel et 
ganske interessant aktstykke, et sterkt talende 
vidnesbyrd om den dype skuffelse over «liberalis- 
mens fiasko», efterat den var kommet til magten, 
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en følelse som Irgens-Hansen ingenlunde var. alene 
om. — Der banker et hjerte i ordene, vi føler 
overalt nærværelsen av en opreist personlighet 
som ikke paa noget punkt er fristet til kompromis 
med sandheten, en ærlig fiende av undertrykkelse 
og smaalighet, en ubønhørlig idealist som aldrig 
er oplagt^til avslag i de høieste krav eller tilsinds 
at stikke noget under stolen. 

Disse egenskaper gir Irgens-Hansen ret til en 
plads i vor aandshistorie, — som Jonas Lie skrev 
ved hans død, — «ikke netop som en enestaaende 
evne — dertil var hans muligheter for spredte — 
men som den beaandede glødende sjæl, der i kraft 
av sin ideale envishet streket op den rette linje 
i et bakket samfund». 

(1916.> 
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GUNNAR HEIBERG 
18. NOVEMBER 1857-18. NOVEMBER 1907. 

Gunnar Heiberg tilhører ingen menighet, og 
har ingen menighet ; han lever i den ensomhet 
som heter originalitet. Han ser med egne øine, 
som* Carlyle sier. Hans præg er klart, og han 
skal ikke i støpeskeen. 

Han er uten illusioner og lyver ikke for sig 
selv ; hans næsten ængstende fordomsfrihet kaster 
ofte et smertefuldt grelt lys ind over de mørke- 
loftskroke, som de fleste av os gaar omkring med, 
og som vi med dulgt hensigt stænger av for dags- 
lyset. Han har feiet sin sjæl ren for selvbedrag 
og ser med rolig ironi paa livsens gang; et stil- 
færdig, stundom haanlig, stundom vemodig, stundom 
skøieragtig smil følger hans opmerksomme øie, 
mens han holder de handlende personer i livets 
komedie op for dagens lys, saa vi bak de store 
ord og de smaa kunststykkers tynde gjennem- 
sigtighet faar øie paa den altfor menneskelige 
misere. 

Men under Heibergs ironi ligger frisk og ufor- 
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tæret, baade indignation og enthusiasme. Hans 
indignation bunder i en suveræn foragt for menne- 
skemasse, hans enthusiasme i en ærbødig respekt 
for menneske. 

Hans kunst er fornem og steil, og er ikke alt 
han har gjort, like godt, saa er det dog altid hans 
bedste; han viker ikke en tomme for at behage, 
men sier ubønhørlig det, han ser, følger uten 
avslag den skjønhetslinje som stiger i hans sjæl, 
og han nærmer sig med voksende fuldkommenhet 
den klassiske forenkling, som er det naturlige 
uttryk for hans linjeklare aand. 

Hans vid er blankt og haardt, stundom grusomt ; 
det hænder, at hans respektløshet saarer os; men 
selv naar vi steiler til forsvar for vore værdier, 
hilser vi ham dog altid som ridder i aandens 
tjeneste. 

Gunnar Heiberg fylder idag sit femtiende aar. 
Det er ingen ublandet glæde; mange slags tanker 
melder sig. Men Ibsen var 56, da han skrev 
«Vildanden», og med al beundring for det Hei- 
berg har gjort, har vi dog den sikre tro, at han 
endnu har sit bedste uskrevet. 



(1907.) 



Digitized by CjOOQ IC 



TANTE ULRIKKE. 

Det var i 1874. En svensk adelsdame var 
blit forført av én norsk student som negtet 
at ta konsekvenserne av sin handling; baronessen 
hørte imidlertid ikke til de tause ofre, hun drog 
til Kristiania, holdt offentlige foredrag og utgav 
brochurer, hvor hun søkte at vække den norske 
almenhets harme over den uret hun hadde lidt. 
Man kan ikke si at det lykkedes hende; hvis der 
vaktes riogen harme, saa vendte den sig neppe 
mot den skyldige student, som klokelig forholdt 
sig fuldstændig taus og uten antydning til en pro- 
test ventet paa at uveiret skulde gaa over, men 
snarere mot den ulykkelige baronesse som med 
uhørt aapenhet talte offentlig om ting som det i 
det høieste var tillatt at hviske om i krokene. 
De dydigste var oprørt, men folk flest opfattet 
vistnok hele historien som en regulær skandale, 
som man fulgte med hjerteløs moro uten nogen- 
somhelst sympati for den «halvgale» dame, som 
heldigvis ikke var indfødt. 
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Og baronessens stilling blev sikkert ikke for- 
bedret i den offentlige opinion, da hun fik en 
norsk kampfælle som med neb og klør tok sig 
av hendes sak. 

Denne kampfælle var Åsta Hansteen, en 
brændende sjæl med glødende retfærdighetsfølelse 
som nuTSIiisset op i raseri over det forbfyderske 
mandfolks troløse færd mot den svenske dame. 
Åsta Hansteen hadde imidlertid trods sin begavelse 
— sin kunstneriske begavelse, sin intellektuelle 
begavelse, sin karakterbegavelse — egenskaper 
som umiddelbart utfordrede latteren; hendes lille 
uanselige skikkelse med det trodsige ansigt altid 
løftet til oprør, hendes uskjønne optræden, hen- 
des voldsomme og smagløse sprog, den berømte 
ridepisk hun stadig gik omkring og svinget med i 
gåterne — øiensynlig til vern mot de sjofle mand- 
folk, — hele hendes apparition gjorde at hun i 
den almindelige opinion gik for en halvt forrykt, — 
helt komisk figur; de møter hun trommet sammen 
i Ridehuset, blev spetakelmøter, skuepladsen for 
den akademiske og anden ungdoms pøbelagtige 
og grusomme løier; hendes brochurer som i sin 
voldsomhet skjøt saa langt over maalet, blev intet- 
steds tat for alvor, men gik sammen med hendes 
løierlige skikkelse og hæslige grimaser ind i vittig- 
hetsbladene, — en velkommen og i mange aar 
næsten faststaaende skive for deres fantasiløse og 
ubarmhjertige lystighet. 

Men digterne saa dypere end den likegyldige 
hop, — gjennem det knudrede skal og ind til den 
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sunde og sterke kjerne. Baade den snart femti- 
aarige Ibsen og den endnu knapt tyveaarige Gun- 
nar Heiberg stanset op foran denne skikkelse og 
rettet sin forstaaende opmerksomhet mot den boy- 
cottede vanskabning; ut av hendes uartikulerte 
skrik lyttet de et ømt saaret sinds dype smerte, 
ikke bare Åsta Hansteens, men hele det for- 
kuede kjøns lidelser under pepersvendsamfundets 
uridderlige raahet; de saa i den bespottede karri- 
katur en pioner, et modig hjerte, en dristig op- 
rører mot den forstokkede konventionalisme, mot 
borgersamfundets • forløiede dydsirethet, smukke 
talemaater og indvortes hulhet og raattenskap. 

Og begge satte de hende et mindesmerke; Lona 
Hessel og tante Ulrikke er Åsta Hansteen, gjenop- 
staat gjennem digterisk klarsyn og seende forstaa- 
else. Ibsen har dog kun laant enkelte træk av 
sin model som han hadde bruk for i sit skuespils 
økonomi; men hos Gunnar Heiberg er Åsta Han- 
steen i hel figur sat levende ind paa scenen; tante 
Ulrikke er forgrundsfiguren i et livagtig billede av 
det gjærende Norge, slik det saa ut i slutten av 
syttiaarene. 

Gunnar Heiberg kjendte ikke Åsta Hansteen bare 
fra gaten og fra folkemøterne, men hadde gjennem 
familieforbindelser ogsaa anledning til at komme 
hende paa nærmere hold. Det indtryk hun gjorde 
paa ham var ikke umiddelbart tiltalende, hendes 
formløshet generte ham, hendes overdrivelser 
irriterte hans bonsens, og naar hun om sommeren 
ute paa landet kastet sig i græsset med assessor 
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Heibergs længste merskumspipe i munden, syntes 
han ikke det var noget opbyggelig syn. Men den 
skammelige maate hvorpaa hun blev behandlet r 
vakte hans retfærdighetsfølelse og hans oppositions- 
trang, og saa kom der stundom ord fra hende 
eller bare et uttryk i hendes ansigt med bud fra 
en ømhet som bragte ham til at studse og en 
ensomhet som vakte hans dypeste medfølelse. 
Og Åsta Hansteen blev heltinden i hans første 
skuespil. 

«Tante Ulrikke» har, som det viste sig ved op- 
førelsen for nogen aar siden, bevaret sin friskhet 
i høiere grad end de fleste av tidens debatdramaer ; 
den to og tyveaarige forfatter tok sit første grep 
med forbløffende modenhet, man føler nok hans 
lidenskap, og man er ikke i tvil om, paa hvilken 
side han staar, men hverken hans had eller hans 
sympati har blændet ham, ingen av skuespillets 
personer er karrikaturer eller teatermasker, ingen 
situation er utrolig eller bare usandsynlig, og det 
hele billede er gjennemaandet av en menneske- 
varme som syv og tredive aar 1 ikke har formaaet 
at avkjøle det allerringeste. 

Allikevel er dramaet dog i høi grad præget av 
den tid hvori det blev skrevet og som det frem- 
stiller; for den som selv var ung dengang, er det 
en gjenoplevelse, i et væk dukker der op erin- 
dringer, — i enkelte replikker, i sprogtonen, i den 
atmosfære hvori det hele lever; «Tante Ulrikke» 

1 «Tante Ulrikke» utkom først i 1884, men det var 
saagodtsom fuldført allerede i 1879. 
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er i al sin knaphet det fyldigste eller ialfald det 
konciseste billede vor literatur eier av Kristiania- 
liv i syttiaarene. 

Syttiaarene var den egentlige gjennembrudstid 
for det moderne Norge, selv om de voldsomste 
utbrud først kom senere. I det foregaaende decen- 
nium hadde alt været iorden, i religion, i politik, 
i kunst og literatur, fædrene sat inde med magten 
og de utøvet den som en selvfølgelighet og uten 
indskrænkning, sønnerne hadde at vente og imid- 
lertid smykke sig med det som er og skal være 
ungdommens skjønneste dyd. . Bjørnson som var 
den eneste som gjorde litt rabalder, blev anset 
for et mislykket subjekt og' utelukket fra det gode 
selskap, og endda forholdt han sig jo dengang 
endnu overmaade pietetsfuld likeoverfor det som 
var samfundets vigtigste grundpiller. 

Men i syttiaarene blev det anderledes; i det 
ydre kunde det jo se beroligende nok ut, Gisle 
Johnson hadde tilsyneladende ikke mistet noget av 
sin indflydelse, omkring i bygderne holdt lægpræ- 
dikanterne, hans allierte, folket i ave, og i politik- 
ken var det stabilt, et regjeringsskifte var en uhørt 
ting; «at komme ind i det norske statsraad», sier 
advokaten i Heibergs skuespil, «er ikke saa vanskelig, 
men ut kommer man ikke, før man blir forfrem- 
met endnu høiere», og han peker mot himlen. 
Allikevel er der tegn til veirskifte at skimte baade 
her og der, og de tiltar for hvert aar som gaar, 
snart gjærer det paa alle kanter, og det gamle 
samfund begynder saa smaat at knake i sine sammen- 
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føiniriger; Georg Brandes' tændende ord satte ild 
paa meget tankeskrammel og skapte farlig uro i 
de unges sind, de første fremstøt av den europæiske 
proletarbevægelse naadde paa denne tid Kristiania, 
de første ikke meget imponerende, arbeidermøter 
paa Tyveholmen vakte hos borgerskapet en litt 
forceret latter og en ubestemt frygt, kvinderne be- 
gyndte at finde sin stemme og løfte den i skrik 
efter retfærdighet, de første emanciperte damer 
gik ensom og bespottet omkring med kortklippet 
haar, brændende cigarer og mandfolkelige manerer, 
fædrene var ikke længere de hellige autoriteter 
som indgjød taushet og lydighet, beskedenhet blev 
ikke længere den dyd sønnerne fortrinsvis hen- 
gav sig til, de gamle fik høre mange ord som 
skurret i deres ører og fyldte dem med rædsel. 
«Det er en forfærdelig tid,» sier professor Blom, 
«og der er gift og pest i luften.» 

Det var ikke altid tiltalende former den unge 
norske radikalisme iførte sig; Nationalkaféen, 
en av dens samlingssteder, var en sjofel bule med 
et yderst blandet selskap, enkelte betydelige mænd 
som for alvor var grepet av nye tanker og virkelig 
hadde noget paa hjerte, og som her fandt et vil- 
lig publikum, — unge gutter som netop var slup- 
pet ut av hjemmet og kjække og litt ængstelige 
slukte de farlige ord, — ældre dagdrivere som 
nærmest søkte et bord at sitte ved og gratis øl 
paa kjøpet, — ordinære frasemakere som begjær- 
lig slurfet i sig skummet av den gjæring som trods 
alt dog var tilstede som en alvorlig virkelighet. 
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Et halvmørkt, uhyggelig og uluftet rum, lange 
rækker av kolde ølflasker paa bordet, en ustanselig 
strøm av de samme ukvemsord mot det forbandede 
samfund, et dystert og monotont oppositionsmurr 
som sjelden eller aldrig blev overrislet av en 
latterstraale. Billedet av uskjønhet og umodenhet 
ledsager altid erindringen om disse aar; men det 
var ikke hovedsaken ; hovedsa ken var den sterke 
idélidenskap som gjennemstrømmet ungdommen 
og som har sat varige og værdifulde merker; man 
møtte ikke en kamerat eller samledes paa en 
hybel eller en kafé, før samtalen øieblikkelig flam- 
met op til en heftig diskussion om alleverdens 
vanskeligste problemer, man var gjennemtrængt 
av^en^sterk^traiTg^-til løsrivelse — paa alle kanter; 
og man søkte nye utgangspunkter, kom modig 
frem med den smule tanker man kunde ha tænkt, 
meddelte hverandre av sin læsning, og var som 
rimelig mest betat av det nyeste, det radikaleste, 
det mest yderliggaaende. Naturligvis var det megen 
overfladiskhet, barnagtighet og dumhet som blev 
servert, men noget blev der igjen, man opnaadde 
løsrivelsen, murene blev revet og utsigten fri, — 
én ting var ialfald paa det rene, man tok ikke 
imot nogen arv av fedrene, hverken i meninger 
eller livsmaal, selv vilde man vælge, og uten nogen- 
somhelst fordom, religiøs, politisk, social, vilde 
man gaa til sit valg; professor Blom kunde nok 
synes det var en forferdelig tid, — med pest og 
gift i luften. 

Ut fra denne tid har Gunnar Heiberg bygget 
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sit skuespil, det sterke motsætningsforhold mellem 
fædre og sønner er den egentlige konflikt som 
gir den dramatiske spænding. 

Det var ikke at vente at den to og tyveaarige digter 
skulde forgylde fædrene; hverken Stabel, den sit- 
tende minister, eller Blom, den vordende, eller 
advokat Strøm som repræsenterer tilhængerne, er 
betydelige eller synderlig tiltalende eller endog ube- 
tinget hæderlige personer; men ingen kan paastaa at 
han aldrig har truffet dem eller at de ikke er let 
gjenkjendelige. Og paa den anden side har jo 
forfatteren heller ikke sparet ungdommen. 

Hovedlyset falder imidlertid paa tante Ulrikke. 
Heiberg har ikke indlatt sig paa at klippe raggen 
av sin model; ganske som alle kjendte hende lar 
han hende stige ind paa scenen — i det toilette 
som var hendes daglige, — ikke engang ridepisken 
■er glemt, — grim og kantet og støtende og løierlig, 
saftig i sit sprog, saarende i sit sandsigeri; man 
undres ikke paa at hendes fine konservative fami- 
lie og uundgaaelige omgang er inderlig lei av 
hende, at svogeren — professor Blom — gaar i 
en evig angst for at hun skal prostituere ham, at 
statsraad Stabel helst vil fjerne hende, at advokat 
Strøm har sin moro av at haane hende i sin 
Morgenbladsjargon. 

Men i den hæslige skikkelse banker der et 
modig hjerte som er i pakt med ungdommen, 
ikke med den falske ungdom, ikke med Eivind 
Stabel, denne Stensgaard junior, som glatter sin 
tunge i liberale fraser for desto lettere at tale 
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sig ind i den rike arvings hjerte, men desto mere 
og inderligere med Helene den unge prægtige 
pike som kjæmper sin stolte kamp for sit liv, sin 
ære, sin personlighet, Helene som har en haand 
at række hende i forstaaelse og med bøn om 
hjælp, med Helene er tante Ulrikke i pagt, hende 
fylder hun med sine tanker og sine haab, hende 
støtter hun i hendes kamp mot det snevre hjems 
grumme døvhørthet og hjertens forhærdelse. 

Tante Ulrikke har ikke været grim forgjæves, 
den uvenlighet hun har møtt, latteren bak hendes 
ryg, haanen op i hendes aapne øine, hjerteløs- 
heten og ubarmhjertigheten, har nok gjort hende 
grov og altfor kamplysten, men den har ogsaa 
aapnet hendes øine for hykleriet og grusomheten 
omkring hende og gjort hende lydhør for enhver 
ytring av menneskelighet og frihet; fremfor alt 
er hun gjennem sin egen lidelse blit følsom for 
andres lidelse og fyldt av lidenskap til at hjælpe 
og lindre, og hun ser med lysende haab mot 
fremtiden, som kommer med retfærdighet for alle. 
Hun lytter og hører den nærme sig, i kamp og 
mot seier. «Og man glemmer ikke den lyd. Om 
man saa bare en eneste gang har lagt øret til 
jorden og hørt den dumpe lyd av millionernes 
marsh og fanernes knitrende slag i luften. I 
spidsen gaar genierne — og saa et uendelig tog 
av fattige og ulykkelige. Retfærdighet, roper fø- 
rerne. Retfærdighet, retfærdighet toner det som 
sang over hele hæren — og de faar, de tar ret- 
færdighet. Kan man høre slik sang, naar man 

18 — Gran: Norsk aandsliv. II. 
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lytter, da lar man dem gjerne le, da staar man 
gjerne paa forpost og fryser, da er man gjerne 
gal og rar og halvtosset og lar de andre være 

kloke; — jeg har hørt slik sang og smiler 

av de kloke, — — ynker dem. Ynkværdige gam- 
linger.» — 

Slik som tante Ulrikke stiger frem av denne 
replik, slik levendegjorde fru Dybwad hende i sin 
geniale tolkning; «gal, rar og halvtosset» i det 
ydre, men med det forunderlige lyttende uttryk i 
sit ansigt aldrig fraværende, som hørte hun uop- 
hørlig lidendes skrik og som skuede hun anende 
fremtidslysning, altid paa færde, rede til hjælp 
for det som har liv og vil frem, lidenskabelig ta- 
gende parti, — uten frygt for motstand eller lat- 
teren omkring sig, — en uforglemmelig menneske- 
fremstilling i veddekamp med digteren i dypt hu- 
mor som fødte den varmeste sympati hos tilskueren, 
saa man fik lyst til at trykke det lille visne legeme 
og det stygge skjeggede ansigt til sit hjerte. 

(1916) 
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KJÆRLIGHEDENS TRAGEDIE. 

Naar Gunnar Heiberg har kaldt sit drama 
Kjærlighedens Tragedie og ikke for eksempel 
«Karen, en Tragedie», saa har han selvfølgelig her- 
med hat sin hensigt. Han mener sikkert, at det som 
her fremstilles, er mere end et enkelttilfælde, — 
det er et evig, skjæbnebestemt eller naturbestemt 
forhold. Kjærligheten er ifølge sit væsen tragisk, 
kan ikke være andet. Karen: Der er da ingen 
kamp naar man elsker hverandre. Hadeln : Altid. 
Og den som elsker mest, han taper altid, for han 
taper den han elsker . . . Jeg sa bare, at den som 
føler sig lykkelig i kjærlighet, han elsker ikke. 
Han bare dormer. Karen: Men naar to elsker 
hverandre, saa er de jo lykkelige. Hadeln: Men 
to elsker ikke hverandre. Aldrig samtidig . . . 
Aldrig. Ikke et sekund. Naar det ser slik ut, da 
staar bare vegten og dirrer. — 

Man kan være dypt uenig, kan oprøres mot 
en saa grum lære, man kan i angst om sit eie 
med Karen utbryte: «Men forsvar mig da Erling»; 
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men er man vant til at omgaaes ærlig med sig 
selv, skal man nok sande, at her er gjort et dypt 
grep, og har man kunstnerisk sans, vil man fyldes 
av beundring over det mesterskap hvormed grepet 
er gjort. 

«Den som elsker mest, han taper altid, for 
han taper den han elsker.» I disse ord ligger den 
akse, hvorom dette merkelige drama dreier sig; 
ikke en eneste replik falder utenom, hvert ord 
vender sit lys mot dette midtpunkt. 



Karen er en ung, fuldmoden kvinde, hvis hele 
væsen staar beredt for kjærligheten; endnu tom, 
men rede til at fyldes; forventningsfuldt speidende 
efter livsindhold; av mænd hun har møtt, liker 
hun Erling Kruse bedst; smigret, forundret, nys- 
gjerrig er hun ingenlunde avvisende likeoverfor 
hans stormende kommen imøte. En dag lover 
hun ham — kanske halvt for spøk — at hun vil 
møte ham om et aar paa en sæterhytte i fj eldet. — 

Dagen kommer, og under vegten av den hypnose 
der ligger i en avtale, drar hun avgaarde; en slik 
sildig aften rider hun tilfjelds — sin skjæbne imøte. 

Endnu er intet avgjort; hun føler sig forsterk 
til at kunne la sig overrumple; hun kan gaa igjen, 
kan la ham gaa, kan la der ingenting bli av. — 

Han elsker og kjæmper, omstraaler hende i en 
glorie av søt bøn, og hun synes det er deilig at 
bli bedt saaledes, vakler, men strider imot — det 
gjælder jo livet. 
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Saa kommer Hadeln; hans underlige ord gjør 
utslaget, — under virkningen av dem stiger livs- 
bølgen i hendes indre, beslutningstrangen, avgjø- 
relseslængselen ; der springer ut i hende en straa- 
lende vilje, at dette vil hun ; hun gjør livsspranget, 
— dødsspranget. Og saa er der ingen anden i 
verden end Erling og Agnes. «Du og jeg Erling, 
bare vi to!» 

Vegten dirret et sekund. For Karen — et sekund 
fuld av evigheten. Kjærligheten er hende alt, og 
den er hendes alts kilde. Fra den utspringer den 
livets fryd som lægger jubel i det likegyldigste. 
Om de kommer tidsnok til toget eller forsent, om 
det er hendes hat eller reisebok som har skylden, — 
det er nu altsammen lykke og rigdom, fordi det 
sker sammen med ham. Fra kjærligheten utfolder 
sig hendes væsens evner i den rikeste fylde, og 
den gir hende oplatte øine og forstaaelse og sam- 
følelse med alt omkring hende. «I det ene aaret 
jeg har været sammen med dig, har min indre 
marv vokset likesaa meget som i de fem og tyve 
aarene, før jeg kom under rationel behandling.» 
Og det skyldes alt sammen ham eller hendes 
kjærlighet til ham; at hun straaler av lykke og 
glæde og godhet og solskin og ynde og henrivende 
deilighet og beruselse. 



Erling er en udmerket almindelig mand, — 
forstandig og hjertens god og fuld av interesse og 
entusiasme: for sit arbeide, for sine trær, for sin 
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jagt og sine hunde. For ham er ikke kjærligheten 
livskilde, men kun en kilde til glæde ved siden 
av andre, den rikeste, men ikke den eneste. — 
Under forelskelsens beruselse blir det andet trængt 
i bakgrunden, og herved muliggjøres illusionen for 
dem begge. Men det kommer igjen, som det er, 
noget som har været før hende, og som er ved 
siden av hende, utenfor hende. — Det begynder 
at vise sig allerede paa deres bryllupsreise ; en 
god dag vaagner han av rusen og længes efter at 
komme hjem og ta fat. Hun begynder at spidse 
ørene og lytte. 

Og saa dukker atter igjen Hadeln frem. Og 
som det før var hans ord der bragte hende sikker- 
heten, saa er det nu ham som tilføier hende be- 
visstheten om utryghet. Ogsaa ved det første møte 
var det hans hemske hensigt at sætte sky paa de 
elskendes himmel; dengang lykkedes det ikke; 
nu lykkes det, ti nu er der stof til sky i Karens 
hjerte. — Og hendes kjærlighet glider ind i en ny 
fase, hun begynder at se paa den og ængstes over 
den og over at det ikke kan vare. Hun, som nys 
straalte av selvfølgelig livsfryd, fyldes av uro, blir 
krampagtig, falder ham om halsen i angst, bryter 
ut i graat, gjør sig heroisk for atter at erobre ham 
ind i sin salige sikkerhet. Men det kan ikke nytte, 
altsammen; ti nu staar de paa hver sin klode, 
skjønt hun endnu ikke vet det, bare aner det. 

To aar gaar; for Karen dage i angst og nætter 
i kval; ti for hver dag og for hver nat gaar han 
et skridt fra hende. Ofte gripes hun av fortvilelse; 
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som hun ligger der i nattens mørke — ved siden 
av ham og tusen mil borte, kan der overfalde 
hende en heftig lyst til at trykke fingrene mot 
hans strupe, for at stanse ham, mens hun endnu 
kan naa ham, la ham dø, mens han endnu staar 
for hende som den der har git hende alverdens 
lykke. 

Egentlig vet hun at alt er forbi, hun bare tør 
ikke vite det. Men en dag tør hun, og maa ha 
vissheten av hans egen mund. Og hun gjør ham 
det skjæbnesvangre spørsmaal: «Elsker du mig 
ikke længer?» — Avgjørelsen av dette spørsmaal 
utvikles i en scene, som sikkert hører til det 
allerypperste som er frembragt i moderne drama. 
Han forbløffes over hendes heftighet og søker at 
tale hende tilrette. Han snakker og snakker, og 
ut av sit hjertes godhet henter han mange vakre 
ord, fulde av gemytsvarme og hensynsfuld ømhet. — 
Jovist elsker han hende, men paa en anden maate, 
hun maa da forståa, — og han snakker ; men hvert 
mildt ord, som skal dulme, slaar kun dype saar i 
hendes hjerte, og jo mere han tror at nærme sig 
hende, desto længere ror han sig bort fra hende, — 
tilslut staar de længere fra hinanden end nogen- 
sinde — med et svelgende dyp mellem sig. — 
Hun skriker ut sin skjæbne, hun lar sit hjerte 
briste for hans fot, — hun mindes med skjærende 
smerte dengang, — dengang da han elsket hende 
og ikke bare var glad i hende; — «da følte jeg 
livet, det skjønne farlige liv med døden over sig. 
Da var alting høitidelig og straalende. Da var 
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alting lyst og fornuftig, og jeg forstod alting — 

alting var mig kjært .» Nu er alt sluknet, — 

nu da han elsker hende anderledes, nu da han 
er mere glad i hende, end da han elsket hende, 
nu er jubelen flygtet ut av livets mangfoldige, 
likegyldige, kjære ting, og alt er blit hæslig, fordi 
det ikke er deres kjærlighet. Et øieblik blusser 
flammen op i hans sjæl under heten av hendes 
tændende ord, men det er kun et sekund, og den 
synker atter ned i den lunkne aske. Det er forbi. 

Erling stod netop i begrep med at reise paa jagt. 
Nu vil han ikke reise, han vil bli hjemme og være 
hende til trøst. Men hun ber ham om at drage; 
hendes hjertes heteste ønske er, at han skal bli, 
fordi han ikke kan gaa; men intet kan hjælpe 
hende mindre, end at han blir, fordi han er snil. — 
Han reiser. 

Hadeln kommer for tredje gang. Hittil har 
denne skikkelse kun dukket frem paa en korsvei 
likesom, i de avgjørende øieblik av dette menne- 
skepars liv; dukket frem og atter forsvundet. 
Dennegang viser han sig. Han er en raring, 
anderledes end andre; i sit ydre er han noget av 
Obstfelder, maaten, hvorpaa han likesom altid 
stiger ind fra en anden verden; i sit indre minder 
han stundom om Henrik Ibsen, en mand som gaar 
omkring med nogen former, som han passer paa 
menneskene, der til hans skuffelse og glæde aldrig 
er store nok til at fylde dem. Endnu mere har 
han av Gunnar Heiberg selv — ironien, selvironien, 
arten av hans lyrik. Men han er ingen av dem, han 
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er Hartvig Hadeln, et yderst eiendommelig men- 
neske, et slags moderne Hamlet, digter og grub- 
ler, hjemløs og uten forhold, han vandrer omkring 
med sin vadsæk i haanden, snart er han her, snart 
er han der, han ser alt, men deltar i intet, synes 
ingenting. Hans hjerne er ophetet av intens be- 
skuelse og grubleri,» hans fantasi gløder av uop- 
hørlig frembringelse ; men hans hjerte er koldt av 
ikkebruk. Saaledes har han været hittil; men fra 
han har set Karen, er der begyndt at foregaa en 
forandring i ham, han er paavei til at gjøre sin 
nedfart i livet; ti fra første stund har han elsket 
hende, men endnu paa sin vis i fantasien. Karen 
fortæller ham alt, sine ord og Erlings ord, sin 
smerte og hans blindhet, — og Hadeln kan høre « 
paa hende, slik at det dulmer; han kan gjøre det, 
fordi han er digter, — han sitter som kunstner og 
ser dem for sig og gjenoplever hendes smerte og 
hans vemodige blindhet og synes det er et deilig 
motiv. Men endnu mere kan han høre paa hende, 
fordi han elsker hende, og fordi han er lykkelig 
over at hun er ulykkelig. 

Der staar hun atter tom og skraper bunden av 
sit væsen for at finde nye værdier at leve paa. 
Hun gjør sig vel ikke rede for nogenting; men 
hendes kjærlighet er husvild og der sitter en mand 
i stuen, — et merkelig menneske, som ikke 
bare interesserer hende ved sin underlige dyp- 
sindighet, men som hun nu ogsaa er taknemmelig 
mot og glad i, fordi han nylig saa smukt la sin 
sjæl i sin lytten til hendes hjerteve. Kanske ligger 
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der noget av dette paa bunden, naar hun nu med 
kvindelig koketteri nærmer sig ham. Men meget 
mere er det vel det, at hun instinktsmæssig føler 
at hun kan bruke ham, et litet blinkende haab 
om paa denne vei at naa tilbake til sin livs- 
kilde. 

Hadeln, stakkar, har aldrig før i sit liv været 
utsat for en kvindes tilnærmelser; hans væsen 
syder hende imøte, men han tør ikke slippe sig 
til, er saa absolut uten erfaring i at turde. Tilslut 
sprænger dog lidenskapen hans frygt og forhærdede 
reflektion, og han omfavner hende med vildhet. 
Men hun staar kold og stiv i hans arme. Hun 
stanser forferdet som ved et braadyp. Nu just 
• forstaar han. At han er intet, og hvor bundløs 
ulykkelig hun er. 

Erling kunde allikevel ikke bli borte med al 
den uro, Karen hadde tilført hans sjæl; snil og 
kjærlig vender han sin hest og kommer tilbake til 
hjemmet. Karen gaar ham imøte, til sidste stup 
bruker hun det vaaben, tilfældet har git hende 
mellem hænderne. Fortæller ham det som er 
hændt, mens han var borte, og meget mere end 
hvad der er hændt, — med det sidste vilde haab 
om at tænde ham. Men han ser hende ikke, føler 
sig kun krænket som hendes eiermand og iler ut 
for at stanse fyren. 

Saa er der ikke mere, saa stanset livskilden 
helt i hende, og hun gir sig døden. 

For Hadeln blir oplevelsen for sterk; han har 
i et helt liv ikke levet, nu har han levet et helt 
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liv i ti minutter. Berøringen med virkeligheten 
frembringer en eksplosion, som sprænger hans 
hjerne og i fantastisk vanvid vandrer han ind i 
det øde intet. 

Erling staar bedøvet av slaget, stirrer paa den 
kjære avdøde uten at forståa noget. Men han 
kommer sig nok, — ti i ham er der intet tragisk stof. 

(1905.) 
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